回不去的童年

第一个远在他乡的清明节，不能去墓前看望你们，谨以此文献给我亲爱的外婆、外公和回不去的童年。

2007年，外公逝于肺癌，接着外婆查出胃癌晚期，2009年，外婆逝去，没有熬过对她极其重要的2010年。那年我小升初，健哥哥中考，旺哥哥高考。据妈妈说，我自从不喝母乳后就被送到外婆家，而旺哥哥由于父母离婚，一直都在外婆家，虽然我俩是外孙（女），但外婆从来都把我们当做自己的孙子（女）般呵护、照顾。儿时的夏天没有电扇，当然也没如今城里的酷热难耐，每天晚上外婆总摇着蒲扇，经过一天劳累的外婆总能很快入睡，摇着摇着也就停了，怕热的我就会捣一下蒲扇，外婆又继续摇起来，直到我睡着。每天早晨我醒来的第一件事就是找外婆，边揉着眼睛边走到大门口，极目远眺，望见不远的菜地中有一个弯着腰的身影，那我就放心了，那一定是外婆。等太阳出来，外婆也就提着一篮子新鲜蔬菜回来了，脸总是红扑扑的，豆大的汗珠覆满额头。

后来上学，外婆带我回到城里，白天外婆收拾家，傍晚去幼儿园接我放学。那时的幼儿园放学会发小零食，我总是会留点与外婆分享，外婆总会说“我不吃，你吃吧！”好景不长，到二年级，随着外公年纪增长，外婆不太放心他一个人在家，就回去了，我换成由奶奶照顾。被外婆照顾那么久总是不习惯奶奶的照顾，于是每周我都会给外婆打电话，寻问外婆什么时候来看我，挂完电话我总会默默地在房间里流泪。因为甚是思念，所以只要外婆一来城里我一定是步步跟随，由于奶奶在我家住，外婆一般就住在三姨家，那我一定也是在三姨家和外婆睡，那是我妈赶也赶不回去的，就这事我不知道被我妈说过多少次，但她只要一说我，我就哭然后“瘫软”在地，然后她也只有屈服了。直到现在只要提到外婆和我，大家总要提起我儿时的哭功和“瘫软”功。相逢总是短暂，别离再所难免，呆不了几天，外婆又要回家了，我总会把外婆送去公交车站，然后独自走在回家的路上，只要一想到外婆便又开始默默流泪。

外婆去逝前每年寒暑假我们同辈的小孩都去外婆家，五个孩子每天都要在大厅的大方桌上写作业，其实我们并没有那么乖，主要是三舅学校放假也没事，就盯我们五个写作业，而他自己就在房间里看电视（电视是我上学后小舅给外公、外婆买的），偶尔我们也可以“听”电视，但万一他出来检查作业，看到谁作业没进展，那谁的眼皮又得遭殃了，所以想不乖也不行啊!五个孩子从大到小依次有旺哥哥、健哥哥、胖哥哥、我、欣茹妹妹加外公、外婆和三舅总共八个人。要是在寒假也还行，但在暑假那可就麻烦了，每天八个人的换洗衣服，那加起来真是满满的一盆啊！而外婆洗衣服又细致，当然时间会花费很多，有时候我不想写作业，为了眼皮不遭殃，就去帮外婆涮衣服，夏天的井水可凉快了，边涮边玩或边涮边和外婆聊天。到了中午，外婆得做八个人的饭菜，那时候是用需要烧柴的大锅做，我常常会被三舅赶去帮外婆，表面极不愿意其实心花怒放因为又可以少做点作业啦！待到了晚上，外婆又需烧很多锅开水，小孩子们先洗，外婆最后洗，洗完后就来和我们一起看电视，可能是太累的缘故，外婆看着看着就开始“点头式”睡觉，我们每次都会笑她，在笑声把她吵醒后旺哥哥就会让外婆去睡觉，而外婆每次都是相同回答说她不困，然后继续她的“点头式”睡觉，一直等到我们都去睡觉。暑假两个月的每一天就是这么度过，那所承受的辛苦可想而知，但外公是个喜欢热闹的人，每年快放寒暑假时，总会挨家打电话问我们什么时候回去。

这一切都在外公、外婆去逝后改变了，我们五个孩子没地去了，就只能各在各家，各找各妈。儿时寒暑假的欢乐不复存在，每年回去的次数也是屈指可数，更别提停留的时间了。

亲爱的外公、外婆，我们现在都很好，旺哥哥在合肥江淮厂工作而且有了女友，前两天她女友还亲手给他做了一个生日蛋糕；健哥哥在杭州当滑冰教练也有了女友，上周还领着一群小朋友去北京参加滑冰比赛夺得了冠军；而我在东北读医，将会在这个陌生的北方城市呆五年，放心我还会回去的。你们在天堂一切安好吗？有什么想和我说的记得托梦。

We all miss you forever!

回不去的童年