伊豆的舞女

川端康成的书，朋友介绍了很久了，我才买回来，一次买四本有折扣，于是四本书一个包裹在柜子上又放了很久，直到前阵子生病才打开来。我这个朋友是个小朋友，是我大学时候辅导的学生，今年刚刚上大学，自成都负箧，远行到山东读书。这个冬季天天抱怨扫雪的辛苦，作为南方人，倒有几分炫耀啊。伊豆的舞女这篇故事也颇为清冷，男女偶然邂逅，亦步亦趋地说话与行走，最后像船儿离岸一般轻轻地分别，像是个融雪后第一天会发生的故事。我更早知道这篇小说是从初中的同学那里，他有天突然提起伊豆的舞女来，这题目给我的感觉就像是崎岖山路中，有一行人在休息，中间一个女孩一直跳着旋转的舞步，裙摆成伞状，仿若永远不会落下去，而如雾气一般的雨水也没有始终地下着，模糊了人的眼睛，无法看清那舞女的面容。但是读来却不同，有的作家可能你的确无法欣赏，或者留条退路地说：暂时无法欣赏。被两位朋友高度评价的这篇小说，我读来却感觉不到那种纯真的恋爱心情，反而被具有年代感的日本社会细节所吸引了目光，比如当时男女的尊卑情况，游唱艺人的谋生形式等等。或者说，我离爱情这件事的经验太远太久了，以至于在这件事上的感知力也下降了，好比太久没有杀鱼了，连鱼都拿不稳了，更何况去下刀。这样的话，恐怕没有那个正当性去质疑鱼。目前只看了这一本书，至少要读完雪国和千纸鹤再说喜不喜欢这个作家吧。从短篇来看，川端康成的文风给人一种回风流雪的清淡和干净，但说实话，有点丧，就是低迷，雪融的第一日，地面是湿漉漉的，草叶间也纠缠着残余的霜雪和冰水，就是这样的景象。顺便笼统的联想一下，村上春树像生活在春天的作家，有充足的活力，文字具有肉体一般健康的感觉，大概生活在新世纪，同时受英美文化影响较多的缘故。而芥川龙之介有秋日的气质，无论是丛林中还是罗生门，抑或是地狱变，那些破落的门廊、湿冷且连绵的雨、死去人的亡灵，都像是自秋日枯草地上一个坟冢流传出来的。三岛由纪夫呢，自然是夏日，潮骚里的水手与海女怎么可能在除了炎炎夏日以外的季节恋爱呢，萨德侯爵夫人又如何能在隆冬诉说侯爵那具有魔鬼力量的欲望呢，还有蛇与玫瑰相互转化的雨夜，若非夏天，哪来的蛇呢~~