你觉得,读书有用吗?
以前,有一种声音“读书无用论”。
听到它,我的第一反应是,有用吧。没有用,干嘛古往今来这么多人还读书呢!接着,脑袋里出现一个评论——这人有病吧,居然诋毁读书。
出来的第二反应是,读书这个事儿,原来还可以有不一样的思考。提出这句话的人是怎样个境遇?他说的“读书无用具体是啥意思呢?”
再后来,我有了一个焦灼的认知——读书真的有用吗?除了拓展认知、增长智慧,它能获取现金流吗?
01
读书到底有没有用呢?
董卿的节目《朗读者》,给了我非常明确的答案。
书里的文字,有的朴实无华,有的瑰丽绚烂,有的慷慨激昂,有的直奔人心,有的万马奔腾,有的小溪潺潺……
写的人,一定是用心的。
读的人,才常常热泪盈眶,甚至被点亮,在字里行间找到了自己生命的意义,看到了平淡生活里的人间值得。
大脑明白了一些,心也被一次次感动到。我坚信,书是一定要读的,文章也一定要继续写的。
02 没吃过螃蟹的人。
很长一段时间,她觉得读书一点都不好玩。
小时候,父亲煮面条的间隙,拿起小说/医书这些看看。
母亲说,二舅也喜欢看书。外祖母做饭,二舅负责打下手当“火夫”,就坐在柴火堆前,拉着风箱,手不释卷。
每一本都像一个再普通不过的肉夹馍,封面、封底和中间或厚或薄的纸张做馅儿。有人吃了是充饥,有人是补充营养。何谈精彩?
她想不通,为什么那么多人都喜欢看书?
尚未吃过螃蟹,没学会吃阳澄湖大闸蟹,怎会知道它的味道呢?
03不喜读书的孩子。
那时,她是个不喜欢读书的孩子。
小学一个暑假,父亲从朋友那借来《西游记》原著。
翻了三五页,还是看不进去。看到那么厚两本书,而且里面还有些古文说法,头大得不得了。
父母没有催促她、没有指责她。开学前,爸爸不动声色地把书给人家还了。后来再也没有给孩子下过任务要读厚厚的书。
多年后,她明白了,多亏当时父亲没有“矫正”自己的兴趣爱好,任凭她把时间无所事事地荒废。否则,后来的她不可能如饥似渴地喜欢上读书。
04 简短如云烟。
小学,读过的最多书就是《中国民间故事》、《作业周刊》、《小学生优秀作业选》,其次是父亲订阅的音乐杂志。中学订阅的也是期刊《当代中学生》。
这些书简短,单篇成文,读起来零压力。
尤其是音乐类杂志,可以照着它弹弹电子琴,往低的说,陶冶情操;往高的攀,临摹一番音乐家在演奏,找到本人在创作的现场感。
在文字里面,总能找到一些津津乐道的故事,狭隘的生活环境、孤独的心和外界有了链接,世界由此生趣。
05那年,她14岁。
《钢铁是怎样炼成的》,是第一本她完整读完的小说。
人最宝贵的东西是生命,生命对于我们只有一次。
一个人的生命应当这样度过:当他回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧——这样,在临死的时候,他能够说:“我的整个生命和全部精力,都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
合上书,这段话久久响彻在她的脑海里。那年,她14岁。
这是第一次被一本书,震撼到了。
这个不谙世事的小姑娘,多了一份好奇:无悔恨、不羞愧的生命到底是什么样的呢?
与此同时,有个叫责任感的东西被激发:献给世界上最壮丽的事业,我可以做点什么呢?
06大好的花样年华。
大好的花样年华里,高中的她,如同校园的丁香花般,纯真的芳香缕缕,烂漫中带着一些愁怨。
一天,一个同学见她闷闷不乐,拿给她一本《青年文摘》。她被书里一句话深深吸引。
Yesterday is history, tomorrow is a mystery, but today is a gift. That is why it is called the present.
昨天已是历史,今天还未知,但今天是个礼物,这就是为什么“今天”被称作“现今”。
这让她觉得,读书不止是解闷,可以让心胸豁然开朗!
因为一本书,一篇文字,还可以结识共鸣的朋友!
07 长驱直入抵达陌生。
来到一个完全陌生的城市。
离开老家后,才知道什么叫思乡。走到异地他乡,她的心里一半是对崭新土地的热情,一半是挥之不去的孤单。
室友借给她一本书《罪与罚》,她看到名字莫名被吸引。忘了书的厚度,全然不在乎它的字数。
这次,她第一次废寝忘食地畅游在小说海洋里。
这次,他懂了四年前余华在《内心之死》所说的陀思妥耶夫斯基噩梦般的叙述。
密密匝匝的细节,吸引着她目不转睛地持续7天凝望着那扇门背后的每一个房间随时发生的任何一个场景。
喘不过气的心理戏,跟着主人公长驱直入,抵达一个以抵抗与拯救为基调的时空。他们两者间此消彼长,又在齐驱并进。
一本书,取代了所有在他乡的不适。
在蓝天白云下一次屏住呼吸的阅读,和风细雨里彻头彻尾地被代入,成了美妙的记忆。她放下傲慢与偏见,爱上了小说。
08 拿起《四大名著》。
“假作真时真亦假,无为有处有还无。”
那时候,她几乎一无所有。
不知道饭碗在哪里,认为考虑前途更极奢侈的。
不知道爱情在哪里,认为“执子之手,与子同老”是荒谬的。
一次偶然去图书馆,她走到文学类书架前,遇见了《红楼梦》。
好一个——你方唱罢我登场!
好一个——繁华褪去,见真情。
几年后再读一遍,才开始理解一些东西。
熙熙攘攘的人潮,无论在苏州,还是在大观园,林妹妹是有她的栖身地,有护佑宠爱她的人。
慈祥仁爱、世故精明的贾母,莫大的福分。盛世得势时,享尽荣华富贵,热闹非凡,儿孙承欢膝下。
书中另一个老太太,截然不同的出身背景、生活环境,同样不失有情、有义、有趣。
都说“做人当如刘姥姥”。这让她想起火遍当今时代的一个词——高情商。
要玩转人世界,要具备什么呢?高情商吗?
她想,一定是真诚待人。
09 不安的中年。
人到中年,她进入一种高压又无奈的状态。
那段时间,她用失眠向世界诉说自己不愿意闭眼。
失眠的夜,她抱着小说试图弥补自己的幼稚,借书中人的影子读懂自己的内心。
合上《神雕侠侣》,她给自己补上了少年时代的武侠原著遗憾。可是,心情久久难以平复。
说不清是为一个残、一个缺,为不得不正视的世俗,还是为千回百转的快意江湖。
她打开了《平凡的世界》。
n年前一个朋友多次给她推荐的书,被翻开了。
这回,她尝到了人间烟火味儿。
跟着剧情,泪湿枕巾,她似乎懂了一种生活叫“平凡”。而这种无比珍贵的东西,却被自己一直忽略着。
这本书讲的故事,发生在黄土高原。一个许多中国人都知道的地方。
在中国,还有千万个那样贫瘠的乡村,那里生活着多少平凡的人呢?
在日新月异的新农村,从温饱到小康到全面富强的道路上,产生了多少不平凡的人呢?
在城镇化浪潮推进下日益繁荣的都市,聚集着多少平凡却并不平凡的人呢?
立足后现代,拿多元化视角看,成功是什么呢?有用是什么呢?
你,还在读书吗?
哪本书,令你如痴如醉过?
那个熬过的夜,那篇让你泪目的文章,那本发人深省的书,你现在怎么看呢?
网友评论