可怜九月初三夜

天气一凉下来，

似乎晚上散步的人群陡然消失了不少。

晚上的嘉陵江边，没有往昔的热闹。空荡寂静的竟然让我觉得十分陌生。

倒是嘉陵江两岸的霓虹依旧璀璨，映照在水面上。

似真似幻。

我在江边抬头看天空，找了许久，也不见天空有月亮。

其实最近南充的天气并不算十分晴好，阴郁的天空，云层又厚，初三的月亮，又纤细得如同钓鱼钩，自然难见踪迹。

我发微信给小沈同学，今年在家有没有闻到桂花香？她回我，好像有一点点，几乎没有。

她回我微信的时候，刚刚自家里出发到了火车站。

这个国庆假期，小沈同学独自在家呆了七天。我的心情难以用言语文字表达。

每天与她电话，就是追问一日三餐有无吃过，吃了啥。呆在家里无聊不无聊。

但又在心里自我安慰，她已经是成年人，长大了。我无需如此纠结，或许这样的假期短暂独处，是她喜欢的，自由自在。

“走吧，走吧，人总要自己学着长大；走吧，走吧，人生难免痛苦挣扎。”——好像有歌词就是这样唱的。

农历九月初三了。是一个朋友的农历生日。每年这个时候，总会想起一些朋友，一些璀璨又热烈的往事。

但那些都已经是往事。

虽说往事如烟，但也历历在目，每每想及，也如同看一场老式的遮幅式电影，画面有老旧的痕迹，但故事的情节不少半分。

满是怀旧的味道。

而最重要的，

又还总要想起那句“可怜九月初三夜”。

公元822年，白居易在付杭州任刺史途中，写下了这首《暮江吟》

一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。

可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。

前两句，我觉得就是这个年龄段中年人的隐喻。

本来很富画面感的一首诗，“可怜”两字，道尽了作者的惆怅之意。

白居易是公元772年～846人，写这首《暮江吟》时白居易已经年有半白。

而比白居易晚出生了十八年的李贺（公元790～816），却比白居易的这首《暮江吟》先离世六年。

如果说，白居易的《暮江吟》充满中年人的消沉之气，那李贺的这首《马诗二十三首·其五》，倒是一片少年人的激情与梦想。

大漠沙如雪，燕山月似钩。

何当金络脑，快走踏清秋。

他们本该是是同时代人。不同的是，李贺的诗词中，除了激情与梦想，还有怀才不遇般的希望得到赏识——“何当金络脑，快走踏清秋。”

“何当”两个字，让人读出遥遥无期，还有边塞的荒凉。还有满腔的抱负。还有诗人英年早逝的遗恨。

李贺被后人称为“诗鬼”，十五岁就誉满京华。

后由于仕途不畅，迁调无望，功名无成，哀愤孤激之思日深。加之妻又病卒，李贺忧郁病笃。

公元816年，战乱纷争，李贺回到昌谷故居（今河南宜阳县），不久病卒，时年二十七岁。

李贺死后十七年，公元833年的二月，在今天浙江杭州市富阳区新登镇，诞生了一个叫罗隐的人。

（833年2月16日—910年1月26日），

原名叫罗横，字昭谏，后改为罗隐。

罗隐和那个年代的许多人一样，也想借助科举考试踏入仕途，一展宏志。（其实现代人的高考又何尝不是。）

公元860年，罗隐第一次踏上去长安的征程，开始漫漫科举之路。

初入长安时，罗隐二十七岁。

赴考的路上，经过钟陵。罗隐出口成章，满腹才学倾倒众人。

当时，堂下有一名唤云英的歌姬，乃是在籍的营妓。

想来彼时的云英必定身姿曼妙，体态轻盈，善解音律；也定是早闻罗隐诗名，当晚必定与罗隐相谈甚洽。

在云英心中，罗相公此去，定当一举高中，而与罗相公的一夕之缘，定是莫大的缘分。

十二年后的冬天，公元872年，罗隐再次路过钟陵（江西进贤县）。此时，再次落第，年近不惑的罗隐，又遇到了云英。

云英见到罗隐，以为他是居官上任，哪想到十二年后，罗相公又一次名落孙山。

“云英抚掌曰：罗秀才犹未脱白矣!”

云英依然美丽，身材依然窈窕。

当罗隐得知，云英依旧在籍、还没有嫁作人妇的时候，奋笔疾书，写下了一首《嘲钟陵妓云英》：

钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。

我未成名卿未嫁，可能俱是不如人？

从二十七岁，到五十五岁，整整二十八年，他应举、干谒、求仕，前后“十不上第”，

公元910年正月，罗隐在杭州辞世，享年七十八岁。

飘零半生的罗隐，终究叶落归根，与他理想中的大唐一起，归于尘土。

这一路走来，写尽的都是中年人的羁旅。

这里还要提到一个成语——“云英未嫁”。

现代人常把这个成语以讹传讹地理解为待字闺中。其实是大大滴不妥。

牵强一点比喻，这个“云英未嫁”，更接近现代的大龄未嫁。

2024/10/05  农历九月初三 晴