父亲:你是我前世的仇人
诗/刘锋
父亲,你是我前世的仇人。
你把我带到今生,就是为了
如乌云一般笼罩我,如神祗一般统治我。
你永不变更的沉默,令我
整整一个漫长的童年
胆战心惊。父亲,
我恨你。我不敢说。
父亲,你把我带到这个世界
就是为了用爱的名义折磨我。
整整一生,你不停地劳作,
流汗,流血,痛苦地挣命。
一切为了我,你却不说。
这如尖刀般的沉默啊,
将我最坚硬的骨头,和最柔软的心
一点点雕琢,让它们疼痛,
让它们玻璃般碎裂,
让它们如花瓣一样片片凋零,
像下一场没有终点的雪。父亲,
我爱你。我不敢说。
父亲,我不喜欢你的强壮,
不喜欢你举起锄头时胳膊上突起的腱子肉,
不喜欢你打谷时赤裸上身滚动的汗珠,不喜欢
你挑起山一般重物时脖子上暴出的青经……
这些,你生命中所有的沉重,
和着你打在我脸上的
为数不多的几记重重的耳光,
都让我不能接受。它们
让我恨你的时候充满内疚,
让我爱你的时候充满痛苦。
并且,永远说不出口。
父亲,我更喜欢你现在的模样。
慢慢苍老的样子,带着几分虚弱,
包括,你在眼神中不经意流露出的
依赖,这些都会唤醒我沉睡的记忆。
那一次,唯一的一次,
让我真正感受父爱如山
的那一次:我骑在你山一般的肩头,
双手捧着你肮脏坚硬的头发,
闻着你男人的浓烈的烟味
和汗臭……
网友评论