随笔

文/刘小燕

多年以后，我们再也没有拥抱的理由。即便，曾爱你如生命。

多年以后，我也早已不是我。曾经的百感交集，仿佛被蒸过一般，最终成为淡而无味的水。

也许，文字就和恋爱一样。

早已忘记开始写时是一种什么样的心情，只感觉自己被下了蛊一样，每天心心念念的，就是表达自己所有的情感。只是，忘记从什么时候开始，曾经触发我各路神经的那些感觉，却仿佛蒸发了一般，留下平淡无奇的我，我的文字。

只是，当看到大冰的《好吗好的》的时候，我仿佛找到了似曾相识的感觉。尽管看的内容不多，也许评论还不够资格，也许他给我的很多感觉还有些偏颇。可是，我依旧愿意用文字写下，感谢他带给我的感觉。

其实，说评论《好吗好的》并不准确，应该说评论《夺命大乌苏》。在这个短短的故事里，让我们看到了两个新疆青年以及有关他们父亲的故事。而“我”仿佛一条线，将这些散乱的片段慢慢随着时光一一串联起来。因此，在大冰匪里匪气的笔下，身处边疆的他们，竟也有了一种辽阔的沧桑。那些曾经渴望过远方的人，那些对故乡心存依恋的人，也曾去过“远方”，也曾经历各种伤心，失意，迷茫。然而，不管在哪儿，心灵归属的地方，就是故乡。

在这段故事的开头，作者写了这样一段话:

不要一提丽江就说艳遇。

不要一提拉萨就说流浪。

不要一提内蒙古就是草原。

不要一提新疆，就只说羊肉串和切糕、大盘鸡和馕。

新疆新疆，那里的人们和你我又有撒（新疆方言，啥）两样？

你有酒，他们也有酒，你有故事，他们也有故事。

一样的红尘颠沛，一样的爱恨别离，一样的七情六欲，一样的希望和失望、笃信或迷茫。

干吗以正嗣自持，而把新疆当远房？

何故以中轴自居，而把新疆放远房？

我擦，凭撒？

这个时代哪儿还有边塞？谁说动人的故事，只配发生在北上广？

读完这一段文字，不仅让我看到了大冰匪里匪气的粗狂，更让我感受到他粗狂下的温暖的细腻，在他独有的视角下，将我的目光引向了遥远的地方。让我开始期待，在那或美丽或荒凉的地方，还有什么样的故事可以打动我的心扉。但不管怎样，他短短数语的前言，已让我看到一个男人真诚的目光，心底的悲悯和渴望。让我也迫不及待的想了解那个山东作家。

故事以“我”在医院在B超开始，尽管喝酒引起的“上尿路草酸钙肾结石”让“我”痛不欲生，但一面对新疆的夺命大乌苏，“我”就犹如瘾君子一般欲罢不能。而每次醉酒之后，总有倒霉人送“我”回家，而送“我”回家的，却是马屎羊粪，不，是马史杨奋。如此名字，真是异曲同工呀！而故事，就在这个边疆的边疆，迷雾升起的地方上演。

……

林林总总的游牧先民，不同的部族不同的人种，一茬一茬地把这里认作故乡，

迷雾里往来穿梭，潮汐一样，走马灯一样。

得到又失去，融合或消亡，或浮或降或战死，或头也不回的远走他乡。

回不回头，都留下乡愁。

乡愁最虐心，乡愁也最无情，最容易拾起，也最容易丢。

苦才是乡愁，不苦则丢。

十年百年千年，那些以为永不会被风化的思念执念，终究不咸不淡化云化烟，

稀释淡忘，无声消散，雾气一般。

雾起何方，谜一般的边疆。这里从不是个长情的地方。

在生活中，我们面对的更多的文，是各种励志鸡汤文。我并不否认这类文章给人们带来的正能量。只是，当我们奔波许久之后，当心累到极点但依旧不得不努力的时候，你有没有那么一刻想让自己沉沦？而大冰的文章，仿佛在干燥的沙漠里出现的一片绿洲。在这片绿洲上，你可以感受到沙漠生存的艰难、沉重，但更能感受到一份生命，活着的灵魂。在这些灵魂背后，我感受到了血、泪，感受到了亲情、温情。尽管在这片荒凉的沙漠上，在这遥远的边疆，曾有那么一个人，曾努力地想为了给孩子们上学路上留点绿荫，最终树还是砍光；也有那么一个曾英俊潇洒如今满脸沧桑、脾气暴躁的父亲，疼爱儿子的方式竟是给儿子擦亮一双又一双皮鞋。也正是在边塞这样的苦寒之地，作者用苍凉的细腻的笔调，书写着这片土地上一个个生活的人。

正如杨奋的父亲终其一生渴望成为一个作家，然而

在那个没有快递没有电邮的年代，他应该曾无数次摩擦过街角那只绿色邮箱，

当邮递员的自行车铃声响起时，他是否也曾慌忙地起身，心脏怦怦地跳？

不知道，没听他提起过，一个男人真正的心事，怎会向人道？

只记得午夜的餐桌上厚厚一摞稿纸，他借着头顶15瓦的小灯泡发出的光，一字一句的誊抄。

泡一杯温热的黑砖茶，点一根报纸卷的莫合烟，沙沙沙的轻响中，两种轻烟，各自袅袅。

杨奋起夜，睡眼朦胧地路过，父亲的手掌摊开，遮在稿纸上:哎，睡不着，练练字……

金笔的光泽微微闪烁，一丝羞赧，居然挂在中年男人的脸上。

我终究还是被杨奋的父亲感动，那个平凡但又痴狂的热爱文字的人。但我更爱写这个故事的大冰。他总能站在人生的高度，恍若一个慈悲的有生命的佛主，怜悯地看着每一个生活的人，却又随时可以潜入每一个人的心底，在不动声色的细节中，打动每一个人。而他，在他辽阔忧伤的的笔调下，笔下的故事，笔下每一个经历过失意挫折的人，都能在这样的情绪里释放，在这样的生命里找寻，成长。

而我，也在这样的文字里，终于可以跟着故事下的人们经历人生百态，体验那份沧桑与忧伤，希望与成长。而我也终于明白，有欢乐有忧伤有迷茫的自己，才是真实的自己。