始

我把简宁给我的盒子放进包里，走出餐厅，路面有零星的水洼，刚刚下过的这场雨，像洗透了整个城市。高跟鞋显然很不符合这种天气，临行前我在家里就今日碰面的着装思量了很久，最终选择了身上的这件卡其色风衣与一双舒适大方黑色的高跟鞋，我想让这件事看起来很认真，无关天气。事实上，我也很认真。

盒子里的东西看起来没有什么特别，于我却是最重要的记忆。路过路拐角的玻璃橱窗，我看到里面的自己，头发向后挽成发髻，一些碎发散落在耳侧，鞋子上沾满了水。岁月将沧桑在我身上刻画得恰到好处。虽然笑起来，眼角也会有了细纹,但我从不会为此觉得沮丧，我知道时光，是我们共同的时光，你会有的改变我也要有。但令我沮丧的是，你，居然没有跟上来。

一

从海边一路走到果园的时候，西边山上已经一片红晕，枝缝里透过丝丝弱弱的光，映在我们被海风吹过的脸上。今天的收获不多，我永远不是一个赶海的能手。只是每次在伙伴中混热闹罢了，这时昆子把刚刚礁石缝中捡到一只海参放进了我的筐里，又从他筐里面抓了两把蚬子放到我筐里。并说着：你个子矮，吃海参补补。常年被海风侵蚀的黑黑的，布满红血丝的脸上，伴着憨厚的笑，很多年以后我才体会到，那是最靠谱的笑。

住在海边的人天生会赶海，随着潮汐的涨落规律，长辈们会根据日子推算潮涨潮落的时间，在每个有潮落的白天，带上赶海专用篮子和工具，三俩结伙来到海边，围着三角头巾包裹住头发，抵挡海风，蹲在刚刚从海水里退出来的黑黑的礁石间，埋苦干。是的，这是所有妈妈们的样子。潮水退下来，可以露出一大片黑礁石和泥沙，礁石上布满海蛎子，经年累月的经验使人们可以通过泥沙上的线眼挖到蚬子，花噶等各种宝贝。我家距海边大约要走十多分钟，要路过一片自家果园，一片荒草地和一片大堤坝。绿的地，蓝的水，蝉鸣鸟叫，耳边呼呼穿过的海风，是我们夏天的样子。味道是咸的。

已是傍晚，蛐蛐声蔓延开来。家里吃饭的桌子已经在门口的平台上摆好。母亲把我赶来的鲜货从篮中倒出，开火烧水，放入青菜和花噶，做了锅海鲜汤给大家盛上。桌上有我爱吃的炒茄子和土豆丝。夏天的滋味。隔壁坤子家也在院中吃起了饭，坤子的妈妈，也是我的二婶，给我递来了一碗热乎的高粱粥。颜色是褐色的，我第一次吃。

坤子家是两年前搬来的，原由记不清了，因为坤子的大姨在我们村，所以算是靠来亲戚了。他们是少有的不和我们同一姓氏的邻居。辈分是长辈们用自己的办法推算的。

-未完-