（这是一篇书评，但也不只是一篇书评）
对于死亡这件事，中国人向来是很避讳的。
殊不知，只有明白了死的真相，才会明白生的意义。
那些经历过生死考验的人，后来都活的更加强大了。
（一）“未知生，焉知死”
两千多年前，耿直BOY子路向孔子请教道：
“老师老师，我们该如何去侍奉鬼和神？”
孔子劈头盖脸一顿熊：
“伺候人的事儿你都还没搞明白呢，还有心思去想怎么对付鬼？”
子路又问：
“老师老师，那我们又该如何看待死？”
孔子又是劈头盖脸一顿熊：
“活着的事儿你都还没搞明白呢，还有心思去想怎么死？”
耿直BOY子路不敢再问了。
自此之后的两千多年，中国人谈“死”色变。
不但不愿意谈论“死”，很多人还天天琢磨怎么能永远不死。
比如最先统一天下的嬴政同学。
头一次取得这么大块的土地，嬴政更多的是对各方稳定不放心，于是下血本把高速公路修遍全国，天天乘着他六匹马拉的豪车，去东巡西巡，南巡北巡。
当他东巡到达龙口这个地方的时候，遇见了方士徐福。
徐福说，东海有三座神山，山上住着的神仙，神仙吃着可以长生不死的仙丹。
嬴政一听，信了。然后马上开始一轮又一轮的天使投资，给钱给船给人，只要是徐福提出的，什么条件都答应你。
结果嬴政还没等来仙丹就先死在巡游路上，享年只有四十九岁。
而徐福却带着五百童男童女消失在茫茫东海，留下一桩历史疑案。
再比如重口味的明朝嘉靖皇帝朱厚熜。
嘉靖同学刚当皇帝那几年也算是牛人一个，先处置了不老实的太监，又惩办了不听话的大臣，然后大权在手，天下我有，颇有他的七世祖朱元璋当年的风范。
但是，从此之后嘉靖就迷上了长生不老，硬是把皇宫改造成了太上老君的宫殿，天天在里面煽风点火炼制丹药。
为了炼丹，他曾失手一把火烧了永寿宫。
为了炼丹，他动用了三十分之一的国家财政收入。
听说露水可以延年益寿，他命令宫女们每天早上天不亮就去采集露水。
听说“红铅”能够滋阴补阳，他在民间采选了1080个8到14岁的女孩子，收集“红铅”。
“红铅”是什么东西？竟然是女孩子的姨妈血，且以女孩子的人生第一次姨妈血为最佳。
为了“红铅”，嘉靖不惜让宫女们服用药物，导致很多女孩子失血过多而死。
为了保证“红铅”的纯洁，他还要求宫女们在月事的那几天不吃不喝，导致很多女孩子饿死。
后来，宫女们实在被逼急了，在一个月黑风高的夜晚，她们拿一根绳子悄悄勒住了嘉靖的脖子……
但是，这几个柔弱的女孩子在慌乱之中把绳子系了个死扣，嘉靖躲过一劫。
虽然最后这几个女孩子失败了，但她们写就了中国历史上第一次也是唯一一次宫女起义运动，嘉靖也成了历史上唯一一个差点被宫女杀死的皇帝。
而最后的最后，嘉靖正是因为吃了太多丹药，刚到60岁就GAME OVER了。
因为他吃的丹药里还含有砒霜、水银、雄黄、朱砂……
除了这两位皇帝大大，历史上通过炼丹追求长生不老的人还有很多。
比如汉武帝刘彻、隋炀帝杨广、唐太宗李世民、唐宪宗李纯、唐穆宗李恒、清世宗雍正爷……
除了皇帝，文艺圈里魏晋竹林七贤的嵇康、阮籍都炼过丹，诗仙李白很认真地炼过丹，大诗人白居易炼过丹，一代大文豪苏东坡也炼过丹（不过据说他是为了治痔疮）。
对于平头百姓而言，炼丹可能太奢侈了。但是每个看过《西游记》的人，大概都曾臆想过，若是当初孙大圣在阎王老儿的生死薄上任性地画叉叉的时候，顺手把自己的名字也给叉掉就好啦！
总之，中国人总是不敢正视死亡，总是想逃避死亡。
（二）日本人如何看待死亡
与我们不同的是，日本人对死亡的思考与讨论比我们深入的多。
这与日本随时可能发生地震、海啸、火山喷发有关系，因为随时可能会死，所以要好好想想死亡这件事儿，倒是也蛮悲催的。
正如日本禅宗大师，世界禅学权威铃木大拙所说：
“日本人没有什么特别的生命哲学，却有死亡的哲学。”
日本人认为，一个人从生到死没有绝对的距离，人是自然的一部分，一个人从生到死不过是自然的简单轮回，死就是一扇门，当死神来临时，人就是通过这扇门到另一个世界去。
村上春树在《挪威的森林》中写道：
“死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。”
因此日本人从不畏惧死亡。
日本人普遍相信生死轮回，死不要紧，往生很快就会回到现世。
所以那些彪悍的日本武士分分钟敢把肠子掏出来给你看，所以有不计其数的日本人淡定地走进日本自杀圣地——富士山下的青木原树海。
大概每一个日本人选择死亡的那一刻，脑海中都有一句“我一定会回来的”飘过。
在这样的生死观念中，催生出一系列灾难题材作品和与生死文化有关的作品。
比如外星人侵略地球一定先攻击日本，世界毁灭一定从日本开始，奥特曼打小怪兽时毁掉的东京市连起来可以绕地球三圈。
比如获得过奥斯卡最佳外语片的《入殓师》——一部深刻探究死亡话题的影片。
再比如日本作家汤本香树实这本很简单却又很不简单的小书：《夏日庭院》——
死亡本是沉重的话题，但当我们通过三个熊孩子的眼睛去看，就变得一点儿都不沉重了。
木山、山下、河边三个熊孩子是同班死党，关系铁到就连上厕所也要搭伴一起。
因为山下去参加了奶奶的葬礼，他们对死亡这个问题产生了浓厚的兴趣，决定一探究竟。
怎么才能真正的看到死亡呢？心机BOY河边想到一个好办法。
他发现郊区的一个破院子里，有一个看起来八十多岁的独居老爷爷，于是对小伙伴们说：
“咱们去监视那个老爷爷吧，看看他是怎么一个人死掉的！”
从此之后那位孤单的老爷爷身后多了三个跟屁虫。
好小子，真有你的！真想替老爷爷道一声“草泥马”！
出乎意料的是，老爷爷死的没那么快。
更出乎意料的是，三个熊孩子的身影很快就被老爷爷发现了。
但是经过一番你来我往的交流，他们成了好朋友，熊孩子们慢慢忘了他们最初的目的。
老爷爷人生最后一段旅程因为有三个熊孩子的陪伴而更加精彩。
那年夏天，他们在老爷爷的庭院里做了很多事情，留下很多快乐的记忆，他们看到了生命中最美的风景。
正当他们沉浸在夏日庭院里快乐的时光中，老爷爷却在不知不觉中走到了生命尽头……
（三）未知死，焉知生
当我们探究“死”的时候，终究是在探讨该怎么活。
“死”能给我们带来什么，不知道，但是我们可以看到，那些经历过死亡的考验的人，后来都活的更加强大了。
因为天灾，李连杰经历了死亡的考验。
2004年12月26日，印度洋海底发生8.9级地震，引发生海啸。
当时李连杰正与全家人在马尔代夫度假，海啸来临时他正带着女儿在海边散步。
也许是得益于有个好身体，或者干脆就是命大，最终李连杰带着女儿逃出了灾难，而且他的家人们都安然无恙。但是他眼睁睁看着二十多万人丧生。
这件事对李连杰的影响是巨大的。不管你是什么国际巨星，什么功夫之王，在灾难面前，你都像一只蚂蚁一样脆弱。
回国后，在演艺界为这次印度洋海啸举办的爱心汇演现场，李连杰当场决定发起“壹基金”。
做公益，李连杰是认真的。他自己捐出一大笔钱不说，还用自己的影响力联合了柳传志、马化腾、马云、王石等企业界十位大牛组成“壹基金”的董事会。他愿意放下身段单膝跪地，只为感谢为壹基金捐款的泰国公主。后来我国发生的汶川地震、玉树地震，他的身影总会第一时间出现在救灾现场……
李连杰说：“死亡随时可能进入生命的过程，人要珍惜生命的每一天！”
正是这场死亡的考验开启了李连杰人生的第二大主题。
因为人祸，胡歌经历了死亡的考验。
胡歌刚出道时是以小鲜肉的形象出现在公众视野的，06年他经历了一场车祸，与他一起的好友兼助理张冕当场死亡。胡歌死里逃生，但医生在他脸上缝了120多针，他毁容了。
但是胡歌没有因为毁容而停止自己的演艺事业。
在一段很长时间的沉寂之后，胡歌出演了《琅琊榜》，《伪装者》，《大好时光》，这三部戏，部部大火。胡歌一举拿下了国剧盛典“最佳男演员奖”、上海电视节白玉兰奖“最佳男主角奖”、中国电视金鹰奖“观众喜爱的男演员奖”、中国金鹰电视艺术节“最具人气男演员奖”等多个奖项。
胡歌后来说：
“出车祸之前，我比较浮躁。没有愿望去真正认识自己。车祸把我撞离了原本的轨道，让我可以安静下来审视自己。”
是这场死亡的考验带来了胡歌事业的巅峰。
因为命运，史铁生经历了死亡的考验。
二十一岁之前的史铁生是个身高一米八多的健壮大小伙子。
但是在“最狂妄的年龄”，一场突如其来的大病使他住进医院，出来后就双腿残疾，以后的日子只能坐在轮椅上了。
后来他又身患尿毒症，需要靠透析来维持生命，每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。
史铁生一度想自杀，但最终他选择用笔来超越生命的困境。
经历了这场命运的捉弄，对他来说生命的意义变得更加特别。
在他的《务虚笔记》和《病隙碎笔》中，他深入思考了生与死，残缺与爱，苦难与信仰，写作与艺术，他以此成为中国当代作家中不可或缺的一位。
史铁生说：
“死亡是一个必将到来的盛大节日。它终将到来，我们无从躲避。”
是死亡的考验让史铁生找到了生命的价值。
陀思妥耶夫斯基经历死亡的考验，却是因为有人给他开了一个很大的玩笑。
陀氏年轻的时候是个热血青年，是个狂热的革命分子。
一个偶然的机会，他得到了一篇被沙皇政府和谐掉的“禁文”。
小陀同学读完很兴奋。
不光自己兴奋，还想让同志们一起兴奋，于是他满腔热情地当众朗读了那篇文章，引起巨大的回响。
结果，沙皇尼古拉知道了这件事情。
沙皇很生气，后果很严重。
陀氏被抓起来，没收所有的财产、文件、书籍，判处死刑。
行刑场上，万念俱灰的陀氏被蒙着眼睛绑在行刑柱上。恐怖、急促的鼓声响毕，行刑士兵举起枪，向他瞄准。然而，三分钟过去了，枪声依旧没有响起。
突然，校场响起了纵马奔驰的声音，一个宫廷侍从武官来到刑场，吹响了停刑的信号，陀氏被解下来。
接着，检察长宣读了沙皇的特赦令：“陀思妥耶夫斯基，改判发配西伯利亚服苦役4年。”
其实沙皇早就决定“赦免”陀氏，但又觉得直接放了他太便宜他了。于是他吩咐，“赦免”必须在死刑仪式结束、发出最后一道口令“开枪”之前才能宣布。
在得知自己不用去死的那一瞬间，陀氏究竟是对沙皇尼古拉感恩戴德呢，还是在心里默默问候了一下沙皇的祖宗十八代呢？我们不得而知。
但我们知道的是，陀氏的人生道路自此发生了巨大的转折。
监禁、死刑、流放、苦役、兵役，陀氏的一生承受了无穷无尽的苦难，但苦难最后都变成了他的财富。他创作出《罪与罚》、《卡拉马佐夫兄弟》、《地下室手记》、《白痴》等重要作品，成为世界级的文学大师。
陀思妥耶夫斯基说：
“谁能把生死置之度外，他就会成为新人。谁能战胜痛苦和恐惧，他自己就能成为上帝。”
是这次死亡的考验让陀氏的灵魂获得一场洗礼与升华。
毕淑敏曾经说：
“人生本没有什么意义，人生的意义便在于我们要努力赋予它的意义。”
其实对于活着这件事，死亡是最好的老师！
到底怎样给自己的人生加上一个“意义”，每个人都有自己的想法和选择。
我们之所以总是“山重水复疑无路”，只不过是因为“只缘身在此生中”。
当你近距离地去接触死亡，
当你很认真地去思考死亡，
当你很努力地去探究死亡，
你就在某种程度上跳出了“此生”，一切就都变得更加明了。
—End—
骆驼
约读书房阅读老师。与你一起读书，读人。
本文未经授权不可转载，违者必将追究法律责任。
网友评论