梦见父亲

昨夜，与父亲在梦里相遇

父亲还是中年的样子，还是当老师的样子

父亲看了我一眼，沒说什么，又像是想说什么

梦里还在老屋里

我进了堂屋，父亲拿着几根茅柴进了灶房

隔着堂屋的侧门，我看见灶火很亮

放下雨伞，我像是说：“立冬了，你们可以烧柴烤火了，别冻着了！”

父亲却不见了，我也惊醒了

呆坐在床上，我有的懵

我似乎听见，这段对话

从骨头里响起，不远不近

月光清冷，有人已开始晨练

脚步从窗下，车声亦从窗下

渐行渐远