难以忍受的谎言

伊万·伊利奇最主要的痛苦就是谎言-所有的人出于某种原因所认可的那种谎言，即他只是病了，但不会死，他只需要平平静静，做治疗，那时就会出现某种很好的结果。

可他知道，无论做什么，都不会有任何结果，只有更加难受的痛苦和死亡。

这种谎言折磨着他，折磨他的是，人们不想承认所有人都知道、他也知道的事，反而想在他可怕状况的情形下对他说谎，还想迫使他自己也加入这种谎言。

谎言，这个在他死亡前夕对他做下的谎言，这个会将他死亡这一可怕而庄重的事件降低到他们所有的拜访、窗帘、午餐鲟鱼……之类同等水平上的谎言，对伊万·伊利奇来说极其难以忍受。

比起凄惨的境遇，最难以忍受的恐怕就是谎言。而且被冠以善意的谎言，相比真实，谎言让人看到一种虚无缥缈的希望，谎言维持着对于美好未来的憧憬。

尼采说：希望是个可怕的东西，是它延续了人们的苦难。对于那些将要面对死亡的人来说，所有人包括他们自己也都知道，可是所有人都在告诉他会好起来的，表面上的欢乐更加反衬了内心的苦痛，他生活在谎言之中，生活在未知的恐惧中，比起确定性的死亡，未知的恐惧可能更加让人难以忍受。

这大概就是《伊万.伊利奇之死》中主人公的苦难，而这一切不过就是我们现实生活中所有将要因为疾病在等待死亡的人的处境，真实的情况对他们来说是稀缺的，难以企及的。这本身就是一种巨大的折磨，无以复加。