毛姆的《人生的枷锁》是英国作家毛姆被公认的杰作,也是一部带有自传色彩的小说。书中的主人公菲利普从小就过着不幸的生活。他父母双亡,先天跛足,童年时代在既陌生又压抑的环境中度过。当他步入社会,又经历了理想破灭我爱情的伤痛。备受煎熬的他始终没有放弃自己,而是在更加坎坷的人生道路上坚决前行。在历经各种磨难之后,菲利普终于摆脱了之前禁锢自己思想和精神的种种枷锁,找到了适合自己的人生方向。
以下这段是菲利普与他的伯父很重要的一段谈话、也是菲利普面向人生的一个重要转折点。在经历了一系列人生的求学之路后,他将重新对自己作出重要的决定。在这个关健节点,他必须对自己的爱情与事业有一个更清醒的全面认识。
…………………………………………………………
“你已经不是小孩了,你也知道,你必须考虑成家立业了。起初,你坚持要当会计师,没多久,你腻了,又想当画家。现在心血来潮,又改变主意。这说明……”
他犹豫了一会儿,以考虑这究竟说明性格上的哪些缺陷。菲利普替他把话讲完。优柔寡断、软弱无能、目光短浅、缺乏决心。”
牧师抬起头来,扫了他一眼,看他是不是在嘲笑自己。菲利普脸色严肃,可是那一双眼睛一闪一闪的,这激怒了牧师:菲利普应该严肃点才是。牧师觉得应该好好地训斥菲利普一顿。
“现在,你的钱和我无关了。你可以自己做主了。但是,你必须记住,你的钱不是花不完的。况且,由于你不幸身患残疾,谋生对你不是那么容易的。”
菲利普现在懂得了,不论何时,任何人一生他的气,第一个念头就是提到他的跛足。几乎没有人能抵制住这种诱惑,这一事实决定了菲利普对人类的看法。但是他已经学会在别人提及他的跛足时,不露声色。孩提时代一直折磨着他的脸红的毛病,现在他也能控制自如了。
“你说得对,”他回答说,“我的钱与你无关,我可以自己做主了。”
“无论如何,你必须说句公道话,承认当初是你执意要学画,我的反对没错吧?”
“这一点我不那么清楚。我想凭自己的努力而出了点差错,比靠别人的指点规规矩矩地行事得益更大。我已放纵过一阵子了,现在我不反对找个工作安定下来。”
“干哪一行?”
菲利普对这个问题没有思想准备。事实上他并没有拿定主意。他想过了十几种的职业。
“你所能做的最合适的是干你父亲那一行,当个医生。”
“怪哉,我也正是这么打算的。”
在别的职业中他会想到当医生,主要是因为这个职业让人享受到更多的个人自由。他过去在事务所的生活经验,使他决心永远不再干与任何一个与事务所有关的工作。回答牧师问话几乎是无意识地脱口而出,带有随机应变的巧答的性质。以这种偶然的方式拿定了主意,他觉得很有意思。他当场决定秋季就进入他父亲念过书的那家医学院。
“那么你在巴黎那两年岂不是白费时间吗?”
“这我不知道。这两年我过得很愉快。我还学到了一两样本事。”
“什么本事?”菲利普沉吟片刻,他的回答有点故意惹人生气。
“我学会了看手相,过去我从未看过。我还学会借天空为背景来观察房屋和树木,而不是光看到房屋和树木。我还懂得影子不是黑色的,而是有颜色的。”
“你自以为很聪明吧。我倒认为你口出狂言,愚蠢透顶。”
………………………………………………………
主人公菲利甫从起初的当会计师,到当画家。通过一系列的生活碰壁,到画家老师认为他缺乏创作的绘画天赋,回家后他决定放弃成为一个画家。现在在伯父的无心说辞上,他又准备像父亲一样从事医学院攻读去当一名医生。
正如他的自我认识中写道:他微笑着想起了伯父的话。其实他主意的改变,还多亏自己的脾性倾向于轻率呢。他已开始意识到双亲的早逝,使他蒙受了多大的损失。这就是他一生与众不同的地方,因此他不能像别人那样来观察事物。
父母对孩子的慈爱是唯一无私的感情。在陌生人中间,他尽最大的努力总算长大成人了。可是极少有人能耐心和宽容地对待他。他为自己的自制力感到自豪,这种自制力是在同伴们的讥讽嘲笑中磨炼出来的。到头来,同学们反而说他愤世嫉俗、冷漠无情。
他已养成了镇定自若的举止,在大多数情况下,能够不露声色。因此,现在他能使自己的感情不随便流露出来。人们说他缺乏感情,可是他明白自己完全受感情的支配。偶尔得到谁的帮助,他会感动得跟什么似的,有时连话也说不出口,以免声音里露出内心的激动。
他回想起学校里痛苦的生活,他所受到的侮辱,同学们的嘲笑以及这种嘲笑使他病态地害怕自己成为别人作弄的对象。从那时起,他就开始直面人生,由于自己想象力活跃,对生活充满着美好的幻想。但美好的幻想和现实生活两者之间的悬殊太大了,致使他感到了孤寂、幻灭和失望。尽管如此,他还是能够客观地看待自己,并且一笑置之。
他是在宗教的熏陶下成长起来的。他抛弃哺育过他的宗教时,却完好无损地保留着它的重要组成部分——道德观念。因此,他决心独立思考问题,不受任何偏见的支配。他把关于德行和邪恶的陈腐观念,善与恶的现存法则,统统从脑子里清除出去。一心为自己寻找另一套生活的准则。
对于爱情的迷茫,他总是显得无所适从。只要有女人对她的好,他仿佛觉得那是爱情的出现。在美术学校碰到教他绘画技巧的劳森,最终因生活无着,而选择结束生命,他们之间的关系带着一种生活的绝望。在劳森选择模特儿的时候,菲利普帮忙照看女伴而认识了内斯比特太太,他们的这种特殊的关系,对于菲利普来说,只算是一种施舍性的爱情。
九月的最后一天,菲利普急于要实践这些人生的新理论,带着一千六百镑的财产,拖着一只跛脚,第二次前往伦敦,开始他在人生道路上的第三次尝试。
在英国学医期间,菲利甫在茶馆无可救药地爱上了女招待、并深深地陷入了情网。当一个男人由于情欲的驱使,而不惜放弃掉一切,去追逐不可预知的结局。
好在女招待受到另一个她喜欢的男人的求婚,菲利普总算从这种情欲中解脱出来。对于陷于情欲冲动中的菲利普在感情的旋涡中总是难以自拔,为了米尔德里德,她又放弃了前女友的恋情。一方面他认为这是一段施舍的爱恋,另一方面他对米尔德里德的爱建立在内心的灵魂缺陷之上,是一种变态的畸形似的恋爱关系,直到到她的情感不专一而导致菲利普最终厌恶她。他试图挽救她陷入自甘坠落,但最终却无能为力。
女人如果坠落起来,那真是无药可救。菲利普指望用善良的帮助去搭救于她,但对于陷入生活旋涡中的米尔德里德,最终沉沦与流失在悲惨地境地。她已经不愿去劳动了,而去依靠身体赚取廉价的生活资本。
人生往往都是这样,当你在未知的世界中,无法判断你真正需要的是什么?你想获得真正的爱情,想要追求自己的理想,然而在现实的生活中,你的理想被击的粉碎。或许真正来说,一份稳定的受人尊敬的、体面的工作,才是你通向幸福生活的唯一途径。
网友评论