年轮
合上书本，拿着烟缓缓地向外走着，看到窗外灰白的天，突然想起了上次回家时妈妈给我说的一句话。她说：你爸最近偷偷给我说，那时杨洋去满洲里的时候，我一看到隔壁王哥家的女儿回来看他，我就想哭。
我妈补了一句：你说你要是不回来，我和你爸得多可怜。
我笑了一下，没有吭声。我没有资格，也没有能力去回答这个问题。
我忍不住去想，如果我有了孩子，我会以什么样的表情，什么样的方式去做好送走他的准备。以什么样的表情为他开门，在明知道这扇门在此关上之后，家里就只剩下他的痕迹。我的想象是苍白的。
我们总是高估了自己的同理心，却低估了他人遭受的苦难。那种热油滚过的感觉，永远不可能用语言表达完整，即使表达完整，看的人心如刀绞，那种体验和真实的经历过，依旧远隔千山。
在失去亲人的这种苦难面前，安慰只是一种友好的礼貌，它苍白无力。现在的我，慢慢体会到能做的只是陪伴，安安静静的呆在旁边，苦难的人想说什么的时候，我是个用心的倾听者。这比什么都强。
因为生活总在继续，人心的强大总会在这种时候慢慢的显出能力。在最挣扎的地方扛一下，枯树慢慢的抽出新芽，一片一片的。
几年过后，枝繁叶茂，你不再能想象这棵树枯死过。但是它自己会记得。它的年轮在枯死的那年会留下痕迹，永远的痕迹。
这就是人生。
所以，我接不了妈妈的那句话。
网友评论