蝴蝶

      她是一位世伯的女儿，在他六岁那年搬进了离他家远不过百米的公寓。那年她才两岁，睁着两眼不谙世事。

      两家保持着密切的往来，隔上一个礼拜就会带着孩子相互串门。他生性腼腆，当她学着开口、会脆生生地叫“小哥哥”时，他总是不语，扬起嘴角朝她亲切地笑。这一笑，就笑了经年。

      花开花谢间，她已长到13岁。两人在同一所中学就读，她初一，他高二。记不得从哪天起，她每天骑车去上学的时候，都会在弄堂口遇到他，坐在单车上，一条腿斜斜地撑在路沿上。一声“小哥哥”，一个微笑，一同上路。她的女式单车骑不快，他就放慢速度陪着。从他们的住处到学校也就几百米远，一路上两人很少说话，偶尔交谈几句，也都是聊些学校里的人或事。那拂面的微风，是他们唯一的听众。从春末到初冬，这一路的轻快和愉悦，没有停止过。

      她升入了初二。班主任老师的注意力也开始从功课扩散到了学生们的生活。她的父亲传统且严厉，在参加完一次家长会后，很是严肃地向她传达了老师的指示：不要跟班上那些早恋的同学来往，以免被带坏。她表面上应承着，内心觉得父亲的神情很好笑。那时“早恋”这个词对她来说，就跟“高考”一样，可望而不可及。翌日一早，她迫不急待地把昨晚的事讲给他听，当成个笑话一样讲给他听。他沉默。在进校门的时候，她清清楚楚地听见他说了声“再见”。　　

      从第二天起，她再也没在弄堂口遇到过他。起初有点不习惯，上学去的那段路变得很落寞。后来又结了新的同路的伙伴，也就释然了。那一路，依然有说有笑，有风拂面。

      后来，他毕业了，她考进了另一所学校继续高中段的学习；后来，他几次高考失利，开始帮着父亲料理生意，她去了外地，四年的大学生活异常精采；再后来，他取代了父亲的位置，生意做得风声水起，她毕业后留在了大城市里继续自己的精采。彼此间残留的，是和各自父母聊家常时听到的关于对方的一些片段。

      再见面时。他使君有妇，她亦罗敷有夫。在熙熙攘攘的车站，他要去另一个城市给自己的第五家分店办开幕礼，她则结束探亲、急着回去丈夫身边。在候车厅大家不经意地抬头，隔着几排座椅，他竟先朝她微笑，嘴角轻轻地一扬、再扬。她也报以微笑，那声“小哥哥”辗转齿间，终于还是没叫出口。

轻轻地，有风不知从哪里拂过。