每天无论什么时候回家，必然会在楼道口遇到那对老夫妻，满脸堆笑地问候：“下班了？”我总是敷衍着点个头算是回应。
其实不止回家的时候，可以说任何时候，你从楼道里出来，或者是从外面回来，都能在楼道口遇到他们，他们把一个软的坐垫放在楼下架空层的石凳上，自己坐在垫子上，眼睛永远盯着楼道口，无论是我们这个单元还是对面的单元，任何人出出进进，都别想逃过他们的眼睛。他们就像是把自己的工位钉在这里，甚至比打工人还尽职尽责，几乎是24小时守候在这里。
他们守在这里做什么呢？你一定想不到。他们在守候着所有邻居的纸皮与塑料瓶等可回收的废旧物品。很多次，我提着垃圾袋走出楼道口的时候，那个大叔像是一道闪电一样飞到了我的身边，甚至悄无声息地，上来就伸出手：“给我吧。”那般自然，就像是去他家做客，客气地接过你提去的礼品一样自然。只要你的手上拿着纸盒或塑料瓶，他就认为是你要扔掉的，有时候明明你是要拿出去做别的用处的，他们也是一个箭步奔向前来，向你讨要，在你表示有用的时候才悻悻地、尴尬地退回到他们坐的地方。但是下次看到你手上有这些他们认为的废旧物品，他们还是照样会冲上前来，陪着笑，向你讨要。
有的邻居乐得把自己要扔掉的这些物品交给他，一来自己不需要再去一趟垃圾回收处，二来他们陪着笑地讨要多了，也不好不给面子，毕竟是两个老人家。
我心里却非常讨厌他们的这种做法，极不情愿去配合他们，主动向他们“上缴”自己的废旧物品，因为我实在有些担心，他们把收来的这些东西放置在家里，一旦着火，整栋楼都会遭殃。所以，我曾经向管理处提出来，让他们去劝说一下，但是管理处告诉我，他们已经上门提醒过很多次，而且跟老人的孩子也提过，但是老人依旧是我行我素，不听劝告，一意孤行，他们也没有办法了。
我的担心不无道理，他们收的这些废旧物品，大多数是家里没用的纸箱纸盒，以及一些饮料瓶、油瓶，无论是纸皮还是塑料瓶，都是特别容易燃烧的物品，他们收来以后不会立刻处理，要有一定数量了才用小三轮拉出去卖，所以是有点巨大的火灾隐患的，这样的原因引发火灾的事例也不是没有过。
我讨厌他们这种做法的原因还有一个，那就是他们让我感觉出入楼道都在他们的监视之下。说实话，我不愿意把自己家的纸皮塑料交给他们，情愿自己拿到垃圾回收处，投入可回收垃圾箱，但是只要他们在，根本没有任何垃圾可以逃过他们的“火眼金睛”，于是每次丢那些有纸皮塑料的垃圾，我都像做贼一样，先看看他们夫妻在不在那里，然后趁他们不备飞快地走过去，但即使这样，还是有很多次被他们逮了个正着，自然手里的废品也就被他们接了过去。这种感觉特别不好，我连自己的垃圾都不能自行处理了吗？
不行，下次我就得正面直接地拒绝他们。
网友评论