她离开以后

第一天，处于浑浑噩噩之中，去医院、转院、回来、殡仪馆、回家。好像一切都是个梦，我的妈妈没有了。晚上回家，你的房间一整晚没关灯，我也一整晚没睡。

第二天，早上回老家开矿，天那么冷，我用力地挖三下土，这是你以后长眠的地方。中国人讲究落叶归根，入土为安。抬头是半弯月亮，四周静悄悄的。下葬的时候我抓了三捧土，扬了。

第三天：回家给你收拾衣服，准备三七烧给你。妈妈是精致的女孩子，衣服也很多，叠得很整齐。我能回忆出妈妈上次穿这件衣服是什么时候，那件衣服是什么时候。

第四天第五天第六天：回了两趟家，妹妹来陪着我，姥姥姨妈也来了。不知道还能给你做点什么，心空落落的。

第七天：头七，买了你喜欢的鲜花，没去你的坟前，头七魂在家里。给你叠的元宝，收到了吗？上了半天班，晚自习，再也没有人会问我：坐上班车了吗？到家说声。

第八天：昨天太无精打采，今天请假了，又去了你出事的路口，对着空气喊妈妈，再也无人应答。买的相框到了，我选了一张咱俩的合照，我们笑得都很开心，放在化妆桌上，每天回家出门都能看见。

第九天：读了绘本《小伤疤》，生命会裂开缺口，爱里没有害怕。伤口总是会愈合，但是妈妈，伤疤永远都在。我深知我永远走不出去，也不想让自己走出去。我没办法再为你做任何一件事，你给我的太多太多，我永远爱你。

第十天：好像是所有人的生活又回归了正常，我也开始正常的上班，下班。像梦游一样的，无论干什么，在哪里，都能想起你。想到妈妈离开以后，我就没有家了，也没有后路了，心超级疼。以前无话不谈，现在只能把所有想说的话放在心底。我知道，妈妈在我心上。