一间属于自己的房间

朗读亭来南大的时候，我坐了两站地铁，去读了一段文字，以示自己的渴望和决心。

“A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction.” 女人要想写小说，必须有钱，再加一间自己的房间。

这段文字来自于弗吉尼亚·伍尔夫的散文集《一间属于自己的房间》。当时，适逢宿舍关系僵硬，而我的文艺心又一次澎湃，却不得不每天周旋于不由己的事物之中，对于一间属于自己的房间，可以说是非常渴望的了。

没想到，前些日子，在新闻里看到，南大准备实行自由选择的宿舍制度，而社会上关于为什么中国大学不能有单人宿舍的讨论，一时也众说纷纭。而此时此刻，我已经在相隔万里的枫叶国的小城里，拥有了一间属于自己的房间。

然而，事情并不像我想象的那么美好。在拥有自己房间的一个星期之后，我看到的是洗衣篮里堆了满满一筐脏衣服，地板上残留着饼干屑，没有创作出什么文艺作品，我仍然在熬夜赶着论文和复习考试，而镜子里的自己，脸又圆了一圈。

我的留学生活的前几个星期，就这么浑浑噩噩的过去了，虽然脏乱了些，但新奇感还抵消着孤独和空虚。可是接下来的一个小长假，我一个人呆在家里，本自以为自己内心充实，根本不会无聊。可是面对着曾经爱着的书，画笔，囤积的精良剧集，我却只想找个人说说话，或者是哭一场。

窗外依旧是想象中的外面的世界很精彩，碧蓝的天空没有污染，稀落的行人穿行的车，各色的房子自带花园，悠闲的本地人和动物。然而真正颓唐的却是自己，自己曾经厌恶的也是被无数人所诟病过的国内大学生活，如今也开始怀念起了一些部分。

想在温暖拥挤的地铁站买一杯奶茶。

然而，当你选择一条路的时候，另一条已经与你无关了。与其选择悲观主义的怀缅，不如将曾经吹嘘的去好好实现。

我们的旅行清单上加上了美术馆和博物馆，而不再仅仅是购物中心和中国餐厅。每天早晨跑五公里意外的让我不再想睡回笼觉。自己研究菜谱，厨艺见长，戒掉了高热量零食和外卖。渐渐适应了老师的风格，在学科里找到自己感兴趣的点去拓展阅读。

慢慢的发现，虽然到了另一个国度，拥有了自己的房间，然而真正支撑起生活的是那些已经深深镌刻于骨子里的习惯和信念。而此外是一种包容和不断尝试，再次接纳新的优秀事物来丰富自身的过程。

曾经我推崇“慎独”，在宿舍里标榜特立独行，不屑与他人为伍。但是现在，我终于渐渐明白，并不是一个人就能叫做独立。“慎独”的精华在于一个“慎”字，表示人在一个人时更要谨慎和注意自己的行为。我想这应该是一种清醒的克制，对自己的情况有一个客观冷静的把握和评价同时不至于自我封闭和狭隘。

“一间属于自己的房间”并不等于一个女作家的诞生。事实上，伍尔夫以此为旗号，真正想要告诉我们的是一种独立精神，它应该是去标签化，去物质化的。正如首先是一个人，而后是一个女人。

仅仅用“一间属于自己的房间”去标榜文艺青年的诉求，是远远不够的。正如一切对“留学生”，“当代大学生”的刻板印象，是那么的苍白无力。

以及自我对于各种方法论和口号的信任，都需要贯彻于生活之中；而这个过程必定是琐碎而慢长的。