家乡的夜

疫情以来，大约我有2年的时间没有回过老家了。

再回老家，我已经找不到回家的路。我甚至于找不到了原来家坐落的位置。自从拆迁以来，到处都是修路的，到处都是工地，我老家坐落的位置已经变成了一条柏油马路。我们门口的树还在，树都长的一样。我根本分辨不出来，但是自己的父母却知道哪颗树是自己的。

我们小时候经常见到的胜利桥，已经破落不堪，在我的记忆里面，它曾经那么高大，曾经那么美丽。桥下面的河水很清，有很多鱼。现在桥上杂草丛生，桥也已经看不出它曾经的伟岸。至于河里的水，早已经干涸。这些场景看到后我竟然内心有点荒凉。仿佛我的根已经断了。

现在，我们租房子在别的村里，村里也是来自各地的村里的村民，原来的村落已经不复存在了。租的房子既没有家的感觉，也没有让人留下的勇气。

当夜幕降临时，村里只剩下些老者和孩子。而我以前熟悉的邻居，仿佛也不是那么熟悉了。每当我想打招呼的时候，我都要想想我应该怎么称呼他们。是叫叔叔还是爷爷或者是奶奶。这一切太陌生了，陌生的都不像自己的家乡。

吃完饭像小时候一样我们坐在大门口聊天，大门口有一堆人在纳凉。聊的还是那些陈年旧事和村里的八卦。我拿着年轻的叔叔们已经老了。现在的他们我已经没有办法说话了。

抬头看看天空的星星，确实比城市的星星更加透彻。月亮也是那么明亮。我听见远处的青蛙一直在呱呱叫。仿佛都嫌弃这样的夜太过于安静。门口的蚊子还是那样轻盈，你一不经意就能咬到腿。

各个门口的车零零星星，我听见了蛐蛐的叫声。也许有些场景还似曾相识，可是有些感情已经回不去。同样回不来的是我们的那份乡情，原来有却无处安放。没有回来时我无比的怀念，等回来我却不再喜欢这样的感觉。也许，我们都回不去了，虽然我们无比怀念。