四月

四月

从那一年起
四月
我才注意到花开
先是迎春花
后是玉兰花、樱花
在路边开，在山上开，在公园开
朵朵都是你的样子
没有一次缺席
你不说话
所有的花都是你的语言
被春风一版再版

从那一年起
四月
我才注意到花落
每一朵都关闭了一页春天
每一朵都砸在我心里
没有一朵放过我
没有一朵饶恕我
四月
一朵花是一处伤口
从来没有愈合

从四月到四月
这么多年
我依然没有走出去
四月，是一句没说出口的话
四月，是一次被终止的飞翔
四月，我背着一朵花孤独地穿过城市乡村
没有人
没有一个人喊出
我的名字

2018.4.13草于青岛