惊蛰记忆

惊蛰记忆

    今年的惊蛰，是在因为疫情天天戴着口罩的混沌中度过的，白天的忙碌，让我全然忘记了这一天是惊蛰，直到傍晚姑妈给我打电话，才猛然想起来。

    惊蛰在我们家，是一个神奇的存在。

    姑妈在电话里絮絮叨叨和我讲起每年惊蛰的经历，也勾起了我对往事的怀念。

    要说那是个甜蜜的回忆吧，也不尽然，因为在那一天，我要喝一年中最苦的药，那是我童年中噩梦的一幕，依然清晰地记得，在小屋的炕边，奶奶端着一碗黑乎乎的汤药，要我喝下去，我闻到那个味道就想要吐，可是不行，奶奶就像座大山一样，定在旁边，非要我把那碗苦苦的汤药喝下去才罢休。

    轻轻地抿一下口，我的天啊，那真的是世界上最苦的东西，几经试探，几经放弃，又几经看奶奶的表情，最后迫于旁边那座“奶奶山”的压力，也因为抵制不了喝完药的那一勺白糖的的诱惑，照着奶奶说的：“捏着鼻子一口就喝下去了”，咣一下就进去了，这时候一勺白糖适时地就被奶奶塞到了嘴里，在稍被映衬得更苦的短暂瞬间后，是白糖一点点透过舌根进入咽喉的齁甜齁甜，以及终于把药喝完的“光荣感”，还有奶奶那因为着急而有点的“恶狠狠”变为了“如释重负”。

    每年的惊蛰，家里的孩子都要过这一关，据奶奶说，惊蛰这一天，一定要喝“凉药”，喝了凉药，一年不上火，不容易生病。

    提前奶奶会到村里的药店买回来一堆中药（至今我也不知道配方是什么），放到家里那个就像传家宝的砂锅里“煎”，中药放到冷水中泡，不知道泡多久，就放到炉子上“煎”（其实就是煮），而且奶奶会和煎药的姑姑说：“一定不能糊了，糊了就会有毒”，不知道真假，但每年都在重复同样的事情，重复同样的话。稍后，家里就弥漫了药味，然后就是上一段的那幕，年年重复上演。

    然后等待我们的就是从地窖里拿出来的梨，老家盛产梨，每年卖梨时，都会预留一些放在地窖里，等着来年的惊蛰这一天吃，喝完“凉药”，用姑妈的话说：“我们会被奖励一颗非常好吃的梨，吃完梨把梨核里面的水都要吸干（我可没她那么贪婪），又酸又甜，太美好了。”

    吃完梨，感觉春天也就不远了。因为，过了这一天，我们就可以盼望下一个节气——清明了，过了清明，就可以脱棉衣棉裤了，在清明节之前，棉衣棉裤是说什么都不让脱的，奶奶真是铁手腕，家里那么多孩子，没有人敢违抗。

    看，我们现在口口声声说的“生活要有仪式感”，在我奶奶看来，已经是都玩够了的老把戏了。

    姑妈在电话里说着，非常怀念当年被逼着喝“凉药”的日子，现在奶奶不逼我们喝了，奶奶说：“这个事情就是一代传一代嘛，现在该你们让你们的娃们喝了，以前逼你们喝药可费劲了，现在轮到你们啦。”

    于是，我真的把这个事情很好的传承下来了，奶奶发语音告诉我一定要喝“凉药”后，我突然想，这几天为什么总爱发脾气生气呢，看来确实是该喝点“凉药”了，于是，我果然自己喝了后，又把“魔爪”伸向了女儿，告诉她：“捏着鼻子一口就进去了”，女儿也几经试探，几经放弃，又几经看我的表情，最后，迫于这座“妈妈山”的压力，捏着鼻子，咣一下喝进去了，等着她的也是一大勺白糖，看她一瞬间的表情，应该也是微苦后的齁甜齁甜。就这样，我真的就传承下来了。

    写这篇文章的时候，我努力回忆那碗“凉药”的气味，怎么也回想不起来苦味了，反而是一股淡淡的药香味。