我家的院子毗邻老北京东城的繁华街市隆福寺街。
在上个世纪60年代，我依稀记得在自己三岁左右的时候，一个暖风佛面的夏日傍晚，爷爷领着我的小手，住着拐杖，走出四合院的大门，带着我去隆福寺庙前广场乘凉遛弯。
我爷爷是一个知名老中医。所以，每一个在胡同里遇见的老街坊，都热情地跟我爷爷打招呼：“你们爷孙俩，这是去遛弯儿啊”，我爷爷抖动着他那白色的山羊胡子笑着回答“是啊，带孙子去隆福寺街玩玩”，
平时，我爷爷为老街坊看病，一般小病都不收钱，还附带赠送几包自制小药。
北京的隆福寺，位于景山公园东面，东四西大街路北。
寺庙始建于明代景泰三年（1425年），清雍正九年重修。隆福寺在明代是京城唯一的番（喇嘛）、禅（和尚）同住的寺院。到了清代已成为了完全的喇嘛庙。在姚雪垠写的《李自成》一书中，就有一段隆福寺和尚为皇帝母亲祝寿而自焚的描写。
由于隆福寺是朝廷香火院。又离南方客商运粮终点海运仓不远，有些客商就经常带一些地方货物到这里来卖。久而久之，隆福寺就发展成京城里首屈一指的大庙会。清代，每逢旧历一、二、九、十开庙；1930年又改为阳历1、2、9、10日对外开放庙宇。
隆福寺庙会已有近300年历史。每逢开庙，东西庙廊之下，隆福寺街店铺之间，百货珍奇、古玩字画、花苗鱼虫、风味小吃，为京城诸市之冠。清嘉庆有书《草珠一串》中记载：“东西两庙货真全，一日能销百万钱，多少贵人闲至此，衣香犹带御炉烟。”显示了当时隆福寺庙会的繁荣光景。
夏天，隆福寺街东面，会有人卖蛐蛐。用一个个纸筒装着。还有专卖蛐蛐罐的。
冬天，还会有几个老人，怀里揣着蝈蝈，坐在太阳底下叫卖。翠绿的蝈蝈就趴在老人的胳膊上欢叫不已。
那时，隆福寺街上，还有多家书肆。爱书之人还经常能淘到价格低廉的珍本、孤本。当年北大的胡适曾对学生们说,那里书店的掌柜也不见得比你们懂得的少。
这条街上还有几个小人书摊，其中有一位摊主还是皇族的后代。那时的少儿小学生们，还没有电视可看，一次花几分钱，租上几本连环画小人书，坐在书摊的长板登上低头细看，非常的享受。如《三侠五义》、《包公案》、《岳飞传》《三国演义》等。因此，隆福寺街是仅次于南城琉璃厂的文化街。
隆福寺街原来有蟾宫、明星两家电影院。1949年后，又建了东四工人俱乐部及东四剧场。
隆福寺街上还有隆福寺浴池和东四浴池两家附带理发馆的澡堂。
后来在1950年，又将隆福寺前面改建成东四人民市场。1962年又有了隆福寺小吃店，和白魁回民饭馆，以及汇丰灌肠铺、酒肆。
有一年中秋节
得知父亲要去副食店买螃蟹。我和二哥就一致要求爸爸带我们去。一进隆福寺街里的副食店，迎门就可以看见一个大水缸，缸里面熙熙攘攘，全是活蹦乱跳的青黑色河蟹。
得知我父亲要买螃蟹，售货员就到水缸旁，老练地将一只只螃蟹捉起，用马莲草捆好，栓成一串，称重，收钱，然后交到我父亲手中提回家来。那时的螃蟹价格要比猪肉低很多。
回到家，爸爸将一大串螃蟹交给妈妈。妈妈会把那些螃蟹放进大水盆里，用清水泡起来，让那些螃蟹把肚子里的污泥浊水吐干净。
然后，就将活的螃蟹放到蒸锅里架到火炉上蒸，起先，还能听到活螃蟹在蒸锅里挣扎的声音，而后，渐渐地就无声无息了，慢慢的，螃蟹的香味就开始满院子地弥漫。
国庆节到了。那时的北京人都会去天安门广场观看放礼花。
从我家去天安门广场，要经过北京最繁华的王府井大街。那时王府井大街的晚上，喇叭里播放着歌曲《逛新城》，两旁商场的橱窗里、门楣上，全装饰着最新时尚的各色霓虹灯。那些灯赤橙黄绿青蓝紫，不时变换颜色与花样，有四季花朵、有鱼跃龙门、有小姐姐读书、有小弟弟踢球，就像动画片似的，争相吸引着人们的眼球
当我们好不容易随着熙熙攘攘的人群，来到天安门前的广场上时，就见天上出现了无数道光束，那是京城四处的探照灯为节日的夜空添加的景色。也是放礼花前的序曲。
当探照灯突然熄灭后，人们立刻静了下来，紧接着就是礼花腾空，以及震耳欲聋的炸响。天上开始绽放各色礼花，有万紫千红、有金色稻穗、有菊花绽放、有火树银花、当一串串红、黄色的灯笼礼花挂满天空时，就意味着第一阶段的礼花结束。于是，人们就纷纷去抢那些随着一串串礼花坠落的白色降落伞。当然，也有人在抢到降落伞时被伞上残留的药粉迷伤了眼睛。
平时，我们这些小孩，放学后，最大的娱乐活动就是去看小人书。
那时，有一些私人在家里的书架上，摆上几百本连环画，地上放几条板凳，让小孩们花钱租看那些连环画，看一本交一分钱，要拿回家就要多交钱。大人们不时赏给小孩们手里的几分钱，也基本就够看小人书或买糖果吃。
那时，每天傍晚，我都要拿着爸爸的那个扁扁的酒瓶，去隆福寺街酒铺，为爸爸打酒。那时，普通老百姓每天能喝得起酒，就算是小康之家了。到了酒铺，我一边将酒瓶递给售货员，讲明要2两老白干，一边看着玻璃柜里那一盘盘松仁小肚、香肠、花生米。我虽然很馋，想吃一口，可是兜里没有富裕钱，只能是干看着而已。
回来的路上，实在是馋了，就拧开酒瓶盖，偷偷抿一口爸爸的白酒。啊。。。。。，又香又辣，一股热流一下就贯穿了自己的肠胃。那时的酒，都是原浆，不掺水的。
到了晚上吃饭时，爸爸拿起酒瓶，看一看，依然像往常一样笑着问我：今天，偷喝了几口啊。
在我们家，对于孩子偷喝几口酒是从来不管的。记得我爷爷在世时，经常用筷子往我们这些小孩嘴里蘸酒吃。看着我们被辣的直闭眼，老人的心里就乐开了花。
到了冬天。星期天，爸爸还要带我们哥三个去澡堂子洗澡。
门外寒风刺骨，爸爸穿着棉大衣，我们哥三一人一件棉猴。等我们一进隆福寺街丰年灌肠铺对面的澡堂子里，简直和外面就是两个世界。
大礼堂一样的澡堂子里，热气腾腾。温热暖和的水蒸气弥漫在空间。供洗澡的人们休息的床位，要有五六十张。如果来晚了没有床位了，还可以先将衣服脱到竹筐里，等到腾出床位时，你也洗好了，休息的床位也有了。
那时洗澡，不用带洗漱用品，不限时间，每人一张床。床上是干净的白毛巾被。床下每人一双拖鞋。
靠大堂的里边，专门有一大间洗浴房，里面有十几个镶白瓷砖的热水池。分成三排。温度分别是特烫、一般烫、不烫。
靠墙边是一排淋浴喷头。还有两个木制的光板凳床，是用来给客人搓澡的。俗称“老虎凳”。那样子还真像动物园里老虎趴着睡觉的凳子。
这次，我依然是和两个哥哥一同坐在最外边的温水池旁，然后慢慢的自己用毛巾擦洗自己的身子，慢慢的泡。等我们已经适应了水的温度，父亲就把我抱到里边的热水池边，与我一同泡热水，为我搓去身上的泥垢。而我那两个哥哥，爸爸则不去管了，他们都长大了。
大约半个小时后，父亲见我洗的差不多了，就起身抱起我，从热水池的边上，站立着一步一步向外走，突然，不知为啥，父亲脚下一滑，就抱着着我，两个人一起失足掉进了池水中。多亏了一旁的搓澡工，用一双大手先把我捞了起来，然后又扶起水中的父亲。还好，我们父子均无大碍。这时，我爸爸才深深地喘口气，刚才真的太危险了。
出得洗澡间，有服务员递上热腾腾的毛巾，让我们擦身。我们父子三人回到自己的床上后，我爸爸还会去外边买回一些点心，并让服务员沏上一壶茶。父子四人，边吃点心边喝茶，其乐融融。
春节到了。那是每一个孩子都盼望的日子。
三十晚上，父亲开始带领我们这些孩子们，向摆满贡品的八仙桌上爷爷、奶奶遗像祭拜、磕头。
然后，父亲就由哥哥们带着我到院子里放花、放炮。
刚放完老头花，我大哥就一个人拿着一个大麻雷子去胡同里找同学去点。结果，胡同口的一个叫二宝的，拿过去点，他错把麻雷子当二踢脚，拿在手里放，因为麻雷子外表与二踢脚差不多，但是爆炸力更强，结果，把人家二宝的手炸伤了。还到医院缝了针。后来，可能是出事故太多，麻雷子就不让卖了。
深夜，父亲和哥哥姐姐们开始玩扑克，守夜。我则和劳累了一天的妈妈回到南屋去睡了。
第二天，爸爸，又带我去隆福寺街的杂货店里买鞭炮。这次，店里也是几口大水缸，但里面不是螃蟹，而换成了红色外皮的二踢脚。大概把鞭炮放进缸里是为了安全和防潮吧。我们一般都是买一毛钱一挂的“小鞭”，而我爸爸则是喜欢“二踢脚”。
杂货店的货架子上放的是一角钱一挂的小鞭。还有老头花、麻雷子、二踢脚、炮打双灯等各色花炮。由于我的年龄小，父亲就给我买了最小的小鞭炮，回家后，拆散了，拿着点着的香，点着一个，扔出去，双手一捂耳朵，就可以听到一声脆响。即使不小心在手边炸了，也没神魔危险。
父亲，则买了几十个二踢脚，在胡同里放。北京城的天空，到处都是鞭炮声。
第三天，我们全家人去了一趟厂甸庙会。给我打印象就是一个乱。那是一个很大的黄土地广场，人们摩肩擦踵，在广场里购买各色节日礼物，有手里摇的风车，天上飞的风筝，人见人爱的大糖葫芦。只是那尘土飞扬实在是让人受不了。
夏天到了。
庭院深深中，垂花门里，北屋的三层台阶上，那宽宽的廊檐下，装有一盏60瓦大灯泡。将院子里照的通亮。屋里的收音机在播放着侯宝林的相声。
北屋台阶下，四合院里。
我母亲在一个大澡盆里依次给我们哥三个洗完澡，我们一个个都光着屁股，都到院子里的大藤床上去纳凉。那时的北京，户外很少有蚊子。
藤床前，父亲打来的一桶凉水里，镇着他刚从隆福寺街买回来的号称：“黑蹦筋”的大西瓜。
那时，大街上卖一块西瓜才一角钱。非常便宜。
大藤椅前，放着一张小方桌。坐在一旁的父亲，抽够了烟。用双手，从水桶中捞出那个在凉水里水泡了很长时间的大西瓜，放在院子里的小方桌上，先用毛巾将西瓜上的水擦净，再用菜刀将瓜蒂部位的厚皮切下，再用瓜皮擦一擦刀上的异味。然后一手扶住西瓜，一手用刀从瓜的正中轻轻切下，随着“嘣”的一声，不等刀切到底，西瓜已经自己裂成两半，黄黄的脆沙瓤，镶嵌着黑黑的瓜子，香甜诱人。
我们哥们三个，一边在滕床上打闹玩耍，一边瞪着双眼注视着父亲那潇洒的切瓜过程。这时，妈妈就拿来一个大圆搪瓷茶盘，将爸爸一角角切好的西瓜，码放到茶盘里，全家围在一起吃西瓜。
那黄瓤脆沙的西瓜，解暑又解馋。一家人高高兴兴，其乐融融。
隆福寺街的东口对面，就是东四头条。那条胡同里住着的历来都是高官贵戚。著名小说《啼笑姻缘》里，主人公就住在这一带。讲的就是这里的故事。
一天，我母亲带着我，去东四头条串门子。那一家的主人是中央的人事局長，是个高官。我家的一个亲戚在他家做保姆。那时候给高官做保姆，一般人是没戏的。我家那个亲戚，因为解放前也是大户人家，见过世面，所以才能去给那个大官做保姆。
那个大官住在東四頭條里的一個前清侯爺的豪宅里。
一進門前，要在門崗登記。裡邊是三進套院，走進月亮門，第一進院子中央有假山，池水，荷花，槐樹；順著古樸的走廊，從偏門通到第二進院子，满院子里都是滿滿的葡萄架，一串串綠色奶葡萄令人垂涎；偏房里住的都是服务人员。最里边的第三套院子，才是主人的住宅，高台阶上，是五间坐北朝南的大瓦房，玻璃窗上，都配有白纱帘，从外边是看不到屋里人的。
一进门，脚下是木地板，还铺着纯毛地毯。我那慈祥微胖的姑姥姥微笑着迎接我们娘俩。局长上班去了，屋里只有姑姥姥和另外一个小丫鬟在家。
姑姥姥把小丫鬟支走后，就拿出水果，糖块让我随便吃吃。她则为我母亲沏一杯咖啡加奶，与我母亲坐在红木桌子旁旁叙旧，聊天。
我以为，我家里的花砖地，八仙桌，钢丝床大衣柜，已经是北京人家里最富有的了。
可一看人家局长家，住的豪华程度，真是那时的平常百姓想象不到的。
地上铺的是木地板，纯毛地毯。请客人喝的是牛奶咖啡；客厅里有支着一个大喇叭的留声机，有非常大的“电匣子”就是收音机。有专门做饭用的厨房，和专门的厨师；尤其是他家里的卫生间兼浴室。那叫一个豪华。一水的白陶瓷，亮的刺人眼。尤其是那个大便用的恭桶（就是现在的坐便器）上面，居然还铺着绒布。可想而知，那时的官与民之间的生活水平差距之大。
网友评论