蓝的传说——歌德篇

Pale Blue Dot，1990.2.14，由旅行者1号拍摄的著名地球照片之一；萨根以此为灵感，写成同名作品

前几天，我读了天文学家卡尔·萨根的《Pale Blue Dot》（暗淡蓝点——展望人类的太空家园）。从那以后，“蓝”就一直萦绕在我的脑海里，久久不去。

在我们色彩缤纷的地球，蓝，是她的基本色；而纵览文学著作，蓝一次又一次出现，早已不单是一种颜色。

蓝，是一个符号、一种状态；蓝，是一个起点，带你进入极致抒情、超然脱俗的想象。

过去两个世纪里，很多讲蓝的文字我非常喜欢，在这里和大家分享一些，听听大师们怎么说“蓝”——这种超越色彩的色彩。

歌德，《颜色论》，1810

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Theory of Colors, 1810

1810年，歌德发表了《颜色论》。这年他61岁，已是欧洲数一数二的智者。

论文里，他试图发掘颜色和情感之间的心理学联系。这在当时是十分领先的研究，将近一个世纪之后，心理学才正式成为一门科学。

紧随其后，1814年，他的同胞，德国地质学家维尔纳发布了著名的色彩科学命名法。

维尔纳色彩命名法影响深远，17年后，达尔文带着这本色彩指南登上了小猎犬号。在航海记里，他多次使用其中的命名法，描述沿途所见。

1832年3月末，小猎犬号驶过巴西海滩。遥望大海，达尔文写道：

透过草帽的缝隙，我看见斑斓的大海，一下子就迷住了。……（海水）靛蓝 [Indigo Blue，26号]，略带湛蓝 [Azure Blue，28号]……（头上天空）一片柏林蓝 [Berlin Blue，31号]，加一点群青蓝 [Ultramarine Blue，29号]。

蓝色色卡，摘自帕特里克·赛姆《维尔纳色彩命名法》（Werner’s Nomenclature of Colours: Adapted to Zoology, Botany, Chemistry, Mineralogy, Anatomy, and the Arts）

歌德说：“我们都爱凝视蓝，不是因为它向我们走来，而是因为它吸引我们去追随。”

他写这部论文，本意是为了反驳牛顿光学。这位大文人认为，牛顿的光谱理论是人工的，而非自然的；理论是灰色的，唯有生命之树常青。

然而事实上，歌德的颜色论没有什么科学依据。但是，其中一些概念深深吸引并启发了一代又一代哲学家、科学家，上至叔本华，下至库尔特·哥德尔。

说到“蓝”，歌德写道：

就像黄色总伴随着光亮，蓝色，可以说常让人联想到阴暗。

这个颜色看在眼里，会产生一种特有的、难以描述的效果。作为一种色调，它特别有感染力，但是是负面的；最纯的蓝，可以说很能激发消极情绪。它由此表现为一个矛盾体，即让人兴奋，又给人宁静。

如同头顶的碧空和黛蓝的远山，蓝色的事物看上去也好像离我们很远。

我们都爱凝视蓝，不是因为它向我们走来，而是因为它吸引我们去追随。就像看见喜欢的东西从身边掠过，我们想要追上去一样。

蓝，给人冷意，也因此会联想到阴影……蓝色的屋子看上去更大一些，同时也有种空荡荡、冷冷清清的感觉。

如果你透过蓝色玻璃看世界，眼前所有事物仿佛都蒙上了一层忧郁的薄纱。

>>> 原作：MARIA POPOVA；图片来自网络