那年檐雨正落时

过了“雨水”节气，气候渐渐变得温和。“东风解冻，散而化雨。”“吹面不寒杨柳风。”天气也一扫之前冬日的寒冷隐晦。感觉清爽湿润。于是，这咋暖还寒的初春，便深得人爱。

幻想身在江南，某一个烟雨蒙蒙的日子里，斜依一阙小楼的轩窗下，静听着“山窗雨打芭蕉碎”，恍惚间如同看见李清照在轻声低吟“暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。”那浓浓的春愁令她黯黯独成眠。让人无比心疼。如今身在钢筋混凝土浇筑和霓虹灯交织的城市，那雨打草木的清新和我们枯燥僵硬的生活微远，但若想要真心寻觅，倒也有地方可以留意。譬如一片大街上的绿化带，在雨后翠绿的冬青里，譬如某个普通的小公园，那绿意盎然的充满希望的青油油的小草。

那年檐雨正落时

岁月沉默不语，但教会了我们如何处世和独处。生命更是一场无法彩排的演出，在人生路上，我们不断的邂逅美好，挥手寒暄，那些被人宠被人爱的岁月，美丽如诗，温暖如春。时时念起，刻刻温情。

时光好似一条河，因为渊源流长；时光又如一朵花，因为暗蕴芬芳；时光还如同一本书，页面写满人世间层层叠叠的悲欢离合、喜怒哀乐。常常会在落雨的时候，回忆家乡的老屋，回忆我那甜蜜的被宠爱的童年时光。

记得那是一个春天，一个飘雨的黄昏。空气中流淌着清新和安宁。放学回家的我，因为看到同学背着一个手工制作的碎布片拼成的花书包羡慕不已。吵嚷着央求奶奶也给我缝一个。那时的奶奶由于不幸患了胃癌，经过几次化疗，身体大不如从前，原本一头浓密的黑发几乎脱光，新长出的头发也变成碎碎短短的灰白色。不懂事的我，却并不愿饶过一直疼我爱我被病魔缠身的奶奶。或许那个时候，在尚还幼稚的心中，一直坚信我心灵手巧的奶奶，我坚强能干的奶奶，是什么都打不倒摧不垮的，是可以什么时候什么事都能满足我的。但一向脾气温和的父亲那一天却动手打了我。至今还记得，因为我的无理哭闹，父亲气得涨红脸，手指着我那已经被洗得发白的黄色军用挎包，大声吼道“这不是还好好的吗？怎么就不能背了?人家娃的装书本，你的咋就装不了啦?你怎么这么不听话?你妭真是白疼你了！”憔悴的奶奶挣扎着从炕上坐了起来，一边呵斥父亲不要凶我，一边轻声的哄我“我娃不哭，妭给我娃做一个！快得很！快得很！”

在委屈的哭泣中我迷迷糊糊睡着了。一阵淅淅沥沥的雨声吵醒了我。睁开眼睛，屋子里已经亮灯，散着红光的灯泡下，奶奶正低着头，一针一线的给我缝书包，她的背靠着一摞卷起来的被子，短碎的头发扑在她的额头上，昏暗的灯光里，泛着柔和的光，针带着线，窸窸窣窣的声音，合着外面从房檐掉落的雨滴声，在我的记忆深处，构成一幅暖暖的画面。一座亮灯的老屋，一个憔悴不堪的老人，一个落雨的春夜。“妭，雨下大了吗?书包好了没?明天我可以背上吗？”我一骨碌爬起来。“快躺着别感冒了！”她手里捏着一片红色的布头，用剪刀咔咔地绞掉了一大半，我不解的问奶奶“好好的一大片布，怎么绞去那么多?”奶奶眯着眼睛笑了“你要花花绿绿的颜色呀。不绞怎么能拼凑出图案?有舍才有得呀。”我似懂非懂的“哦”了一声。其实，也只有在N年以后，我才真正的理解了有个“舍”和有关“得”的道理。奶奶面前一只由好几种颜色拼凑出菱形图案的书包，基本已经成型，我高兴的叫起来“花书包！花书包！”蹲在墙角抽烟的父亲狠狠地瞪了我一眼。

那年檐雨正落时

第二天，我如愿以偿的背上了我心仪的花书包，那得意洋洋骄傲的喜悦，被小伙伴羡慕不已。而我坚强能干的奶奶，在和病痛做了三年苦苦地斗争后，含着不舍和牵念终撇下了我们，得以永久的解脱，不再劳苦不再忍受疼痛的折磨。花书包，也一直挂在我的肩头，风里雨里，春夏秋冬，陪伴着我度过了无忧无虑的童年。

又是一季春风化雨。又是一季怀念思亲。数十年后，在残垣断壁的老屋里，意外看到了那只被丢弃了的，覆盖着厚厚一层尘土的花书包，泪流满面。却再也不可以任性的胡搅蛮缠，放声大哭。