朋友

有时候我实在想不明白，朋友是什么？

自觉自己是没有朋友的，对此也感到难以置信。每一次从头细想，发觉在一次又一次的岔路口分开后，我都是孤身一人。

从前我觉得自己非常耐得住孤独寂寞，从来都是脚步匆匆，后来发现身边真的没有一个人之后，心中充斥着伤感、怅惘、迷茫，膨膨胀胀，横冲直撞。

第一次听到闺蜜这个词，是高中。当时在去食堂的路上，关系还好的卢子说她闺蜜怎么怎么样，初听闺蜜这个词我有些欲言又止。

闺蜜？是关系很好的朋友吗？你怎么知道她就是闺蜜呢？关系好到什么地步？

但这些问题都不好问出口，于是我默然。很久的以后，我辗转反复，思来想去，都想不出自己有什么要好的朋友，都只能用一句话形容，“关系还好”。

初中的朋友，在我回到老家上高中后基本没有联系了。电话不打，通讯消息不发，关系也就淡了。更何况走得最近的那个人，从来没有私下联系过了，我也就不再打扰。

但刚开始的时候，可以说我还是天真的。夸张一点说，我靠着和她们的记忆支撑着我的新生活，把她们放在了很重要很重要的位置，我相信我们会一直好下去。

那也是我说“我朋友”最多的时候。

后来呢？后来发现她们的生活还是很美好，逛街拍照，剪一样的头发，镜头里笑得多漂亮啊。

就像是只有我一个人把这份感情看得无比重要。

仔细想想，渐行渐远似乎也是理所当然。我们太不一样了。

我不喜欢逛街喝奶茶，我讨厌拍照，我不敢放声大笑，我总是行色匆匆不耐等待，我对学习之外的东西一无所知。

因为我不追星，和走得最近的人少了话题，关系越来越浅。那是初三了，我也没有想到在最后的时候会出现这样的情况。

很多不一样开始显现。她开始注意自己的着装，注意自己的外表，她开始追同龄的明星，她开始和别人兴奋地讨论偶像，嘴里常常哼着歌。

我想，她面对木讷茫然的我应该也觉得无话可说。说什么呢？完全没有共同话题。我也不爱笑了，不喜欢亲亲昵昵的动作，我的课余生活只有小说和漫画。

当然，这些也不足以损害她们在我心中的地位。直至现在，她们依旧是特别的，只是特别的程度下降了。我想我在她们那里也不算是独一无二的，已经无足轻重了。

发现这些后，我说起谁都用“我一个同学”开头，觉得自己说不出“我朋友”三个字。但是谁在乎呢？

卢子对我来说，像个意外。

高中分班以后，我和卢子几乎形影不离。但是同样的，在高三的时候，我开始疏离她。我不知道她有没有发现，或许有，或许没有，因为她对我的态度还是一样的，只是把一些东西分给了别的人。

只是我或许是生气了，就像被抢走了宝贝的孩子一样。但是，我们也没有什么话题，我除了学习还是学习，压榨自己不去多想。

她不一样的。她和别人聊各种书，聊各种明星八卦，她身边很多人。于是我显得微不足道。

我以为毕业之后就是一样的结局，慢慢的不再联系。但她真的成了一个意外。

她偶尔还会和我聊聊日常，听我说各种不快，也送过我生日礼物。我不知道她是不是有意的和我维持联系，但是她已经足够特别。

特别到我遇到事情第一个想起她，情绪复杂的时候没忍住对她说了出来。喜悦给她，不快也给她。当然，我心里面还是不愿意把负能量传给别人的，一直尽量说着日常就好。

虽然我还是没有想明白什么才是朋友，总觉得和任何人都差了点什么，但是顺其自然就好。

2020.9.25