她

童年住在一个有十来户人家的大院子里，我家对面是一个和我年龄相仿的姑娘，因为她爸爸是肉联厂子弟, 妈妈是皮革厂的职工，再加上她是独生子女，我家姐妹众多，只有父亲一个人上班，她的日子自然比我好很多。

我记得春天的时候，她带了一大包零食带我去隔壁的单位的假山旁，告诉我今天是野餐和春游。

夏天的周末，还带我去过录像厅，现在还记得门口那大大的一等法师的招牌，里面乌泱泱的人，臭哄哄的，看得啥不记得，就是屏幕上的人打来打去。

第一次包饺子也是在她爷爷奶奶家，记得那个冬日暖洋洋的中午，我们俩都是第一次学会包饺子，她妈妈的夸赞声响满了整个院子。

就是她爸爸脾气不太好，喝完酒老是打她妈妈和她，她的妈妈最爱到别人家聊天，下班也不爱回家收拾家。