每个故事都以无限渴望开始，但都以无限接近结束------题记
这是安东尼奥尼的封山之作。
忽然想起了戈达尔和他的《爱情研究院》。戈达尔是在事隔几十年后重出影坛，留下了《爱情研究院》。而安东尼奥尼的最后一笔则是《云上的日子》。都是大师，都是一部关于电影的电影。戈达尔似乎是在找寻关于电影的人，而安东尼奥尼更是在找寻关于电影的故事。两人最后的最后，都开始探讨电影的本身，而不是电影。这似乎需要时间和沉淀。
关于电影，安东尼奥尼给了我们四个故事。四个故事无一例外都是以无限的渴望开始，但却以无限的接近结束，彷佛一切不可捉摸。这是电影，也是人生。
这场叙述的真正主角，是那个寻找下一部电影素材的导演，或者说，他在准备着下一场叙述，他四处游走，遭遇一些伶仃的人和片段的故事。他曾试图找寻这些故事、讲述这些故事，讲述一种可以理解的主题与生活。但，渐渐地，当他作为一个刻意的讲故事的人的角色与目的，都一点点模糊之后，他发现，自己与这些故事的遭遇，已经无法讲述，这个故事的主题就是他自己的困惑。和悲伤。这困惑与悲伤，将溶解不同故事之间表面的唐突。于是就有了一部关于电影的电影，有了一场关于叙述的叙述，一种思考的姿态，困惑和悲伤，是我们能有的共鸣。因为有这样的开始，有这样的结束。
小城费拿拉的故事－没有结局的邂逅
施凡奴和卡门的开始，是毫无征兆的。一场平常的大雾，使芸芸众生中的他们在小镇上邂逅。故事就是这样开始的。那一个晚上，我们都在以普通的感觉等待开始。可是，它却已经结束了。雾散去，人已别。然而我们就这样以为结束的时候，它又开始了。又是一场诡异的偶遇。另外一个小镇。他还是流浪、她还是教师。“再次遇到你是个奇迹”“没有事情是偶然的”这竟然是他们第二次见面的对白。“那一晚我一直在等你”这样的理由开始了他们的第二次。似乎一切都将进入一个合理的轨道。然而他们在坦诚相对、一切都明朗后，施凡奴选择继续流浪，这是一场彻底的爱、没有一点的杂质，也没有结局，或者说不需要结局。
海滨小城的故事－错位的开始错位的结束
她把父亲杀死用了十三刀，这是开始，错位的开始。我们不知道理由，似乎也已经不需要。她对这个陌生人道出真相，只用了寥寥数语。还是没有理由，所以故事可以继续。
“你让我想起了一个人”“谁？”没有回答。但我看到了女孩父亲的影子，她看到了吗？女孩说出真相后很解脱，然而再次面对这个和父亲一样的陌生人时，她却是很惊慌。这样的惊慌让人后怕，后怕的是那把刀是否还在女孩的心中高悬。然而结局却也是惊人的错位。她和陌生人做爱，是赎罪，还是解脱的放纵？导演在最后一刻忽然明白自己所要找的是故事而不是人。他的离开是一种避免悲剧的幸运，还是永远打在女孩心中难以解开的结。“如果只用三刀，会是怎样？”
巴黎咖啡厅的故事－迷幻的开始没有结束
咖啡厅里的那个故事改变了一切轨迹，那个迷幻的故事，关于灵魂赶不上我们的奔跑。刻恰恰在那一刻丈夫的灵魂出窍了。丈夫、情人还有妻子。迷幻的关系、迷幻的事情。当丈夫打开空空如也的房间时，除了恼怒，他的灵魂是否归位了。似乎还没有。当他来不及忏悔时，可怕的宿命开始了。女人和家具都回来了。但她不是那个她，却是有着和她一样命运和遭遇的女人，而导演这样的命运闹剧的时和他一样曾经和现在都灵魂出窍的男人。惺惺相惜不是美好的开始，而是下一个悲剧的开始，这个悲剧没有结局，就像印地安人神秘的魔咒……
教堂的故事－没有开始就已经结束
“如果我对你说我爱你会怎样？”“就像在光亮的房间点燃蜡烛。”前者是开始，后者是结束。男孩爱上女孩只用了心动的一瞬，女孩却用一辈子时间爱上了上帝。男孩不知道他的情敌是这样的可怕，这样的前提注定了一切开始都是错误，一切开始永远没有答案。女孩重重的关上了那扇门，那扇门只是等待上帝来开启，而男孩不是上帝。女孩走进了教堂、男孩走出了教堂。这就是结局。那场大雨对于女孩是洗礼，对于男孩是重生。
安东尼奥尼拍这部片子的时候已经不能说话。而电影中这样的语言却是水一般的流畅。或许生活在得到升华后，已经不局限在用嘴表达。不了解他是怎样的开始的，但这样的结束，已经足够。因为他拍摄了一部电影。
网友评论