GAI本名周延,
1988年,出生于宜宾芙蓉煤矿。
爸爸是煤矿会计,妈妈是老师。
因为留着锅盖头,别人都叫他锅盖。
锅盖读小学时是个双优生,
成绩好,品德也好。
但一次转学“终结”了他的双优。
他刚上初中后不久,
老爸为了让成绩拔尖的姐姐读更好的学校,
买断工龄,举家搬到内江威远县城,
靠一辆中巴车谋生。
锅盖则跟着转学到了威远一所中学。
锅盖字写得漂亮,
班主任就让他办板报。
班里“大哥”看不惯,
就一个劲地来捣乱。
锅盖忍不住了:“你走开。”
大哥冲上来,就揍了锅盖。
“连着打了我三天。”
锅盖受不了,就去告诉班主任。
不料班主任说:“你先忍忍吧。”
后来,锅盖回忆说:
“老师这句话改变了我的人生。”
锅盖性子倔,从小不服输。
“既然老师不能解决问题,
那我就自己解决问题。”
锅盖走出学校,
和社会上的二流子混在了一起。
学抽烟,学文身,学骂人,学打架……
这年,期末考试时,
就像香港电影演的那样,
锅盖领着一大帮兄弟,
在学校堵住了那位曾经打他的“大哥”,
那位“大哥”吓得全身哆嗦,
差点尿了裤子。
但锅盖最终没有打他,
说了一句:“一点都不想打你,你走。”
那位“大哥”连滚带爬地溜了。
瞧着这狼狈样,锅盖大笑。
他喜欢这种“威武”的感觉,
所以更加迷恋“混社会”,
不但成绩一落千丈,
还养成了一身臭习气。
他以为自己是“大哥”,
其实不过社会上的一名小混混。
混社会的锅盖有个业余爱好,
那就是喜欢唱歌。
因为喜欢唱歌,他认识了刘振宇。
医专毕业的刘振宇
却对从医毫无兴趣,
于是组建了一个摇滚乐队,
带着几个中学生练吉他。
锅盖觉得玩音乐很酷,
便经常跑到乐队来玩。
刘振宇一开始不太喜欢锅盖,
因为锅盖一张口:
“不是搞这个人,就是弄那个人。”
刘振宇问他:“你以后想干什么?”
锅盖说:“耍社会,老子要耍社会。”
刘振宇本不想教锅盖玩音乐,
但一个事件改变了他的想法。
刘振宇喜欢上了一个女人,
没想到这女人是一个混混的前女友。
混混找上门来:“老子捅死你。”
关键时刻,锅盖站了出来:
“哥,你不能动他,这是我老师。”
于是,刘振宇就真的做了锅盖老师。
但锅盖学了不到一年就跑了,
“我还是对混社会更感兴趣。”
从此,锅盖就与警察打上了交道,
因为老是“犯事”。
他第一次进公安局是因为敲诈,
因为放不下“大哥”的面子,
警察来了也不跑。
被逮到局里,警察要拍照。
锅盖嬉皮笑脸地问:
“叔叔,我笑不笑。”
结果啪地一声,他挨了一记耳光。
就这样混社会的锅盖,
终于在16岁那年出了大事。
在一次打架纷争中,
他捅穿了一个人的脚板。
“16岁,我进了少管所。”
后来,父母赔了几千块,
锅盖才从少管所放了出来。
为了防止锅盖越陷越深,
父母想把锅盖弄去当兵,
“结果因为犯过事,没通过政审。”
当兵不成,父母就决定让锅盖远离威远,
到处找熟人托关系,
把锅盖弄进了重庆永川区一所专科职校。
刚进学校第一天,
锅盖又遭遇了校园暴力。
他刚充完200块钱的饭卡,
一个师兄就冲了过来:“把卡交出来。”
锅盖不交,转身就走,
那位师兄就过来抢,
锅盖拿起饭叉,就捅了他的屁股。
后来,锅盖感叹道:
“我很努力地去当一个和平的人,
去当一个温和的人。
但后来发现,根本没用。
只有直接怼回去,
世界才会真的和平。”
所以,屡经“沧桑”的锅盖,
从此形成了自己的行事逻辑——以暴制暴。
“你敬我一尺我就还你一丈,你犯我一寸我必定rnm。”
所以,锅盖充满了攻击性,
看起来像极了一个坏孩子。
但他的一个朋友说得好:
“他所有的自负都来自他的自卑,
他所有英雄气概都来自于内心的软弱。
呲牙咧嘴、又凶又狠,其实是他的壳,
是他在俗世里磨出保护自己的刺。”
正是因为这张充满了刺的壳,
保证了他在学校不再被人欺负。
读职校超级无聊,
于是刘振宇种在他身上的音乐种子苏醒了。
锅盖再一次爱上了唱歌,
天天模仿那些大歌星唱歌,
很快,他就成了有名的校园歌手。
毕业那年,百事搞了个新星大赛。
在同学怂恿下,他去参了赛,
没想到凭借一首《霍元甲》,
竟然拿了重庆赛区冠军。
从这所高职院校毕业时,
学校分配他去一家化工厂扫地,
锅盖想都没想就拒绝了。
他思来想去不知道干什么好,
最好只好凭借百事新星大赛的奖杯,
进了永川一家酒吧当了驻唱,
为客人演唱耳熟能详的流行金曲。
没过多久,锅盖就认识了Tory。
Tory在永川读大学,
喜欢rapper的他,搞了个说唱乐队。
读书之余,他想找个酒吧打工。
他来酒吧应聘:“我是玩说唱的。”
锅盖说:“你有我唱得好吗?”
两人一较劲,较成了朋友。
在Tory的带动和感染下,
锅盖渐渐喜欢上了rapper。
那时,锅盖很佩服Tory:
“因为Tory会自己写歌。”
于是,锅盖也买了一个本子:
“开始大量收集韵脚,学着自己写歌。”
几年里,他技术大进。
Tory大学毕业后,来到重庆市区,
加入了GOSH说唱乐队。
GOSH是重庆最有名的一支说唱厂牌,
工作室就在南岸区一个破公寓里,
大部分成员都有本职工作,
音乐只是一个业余爱好。
没多久,Tory就把锅盖拉进了GOSH。
锅盖当时开心得不得了,
有一种找到组织的感觉:
“我终于有了一个家。”
一有空,锅盖就会从永川跑过来,
在工作室里和大家一起玩freestyle。
玩说唱的,都要取一英文名字。
锅盖不知道取什么名好,就说:
“我的小名是锅盖,盖的拼音是GAI,那就叫GAI吧。”
GAI脾气火爆,
眼里容不得沙子。
他始终坚持认为:
“我是从酒吧领工资,不是陪酒赚小费的卖唱者。”
所以一旦觉得自己没被尊重,
他就会热血上涌。
有一次,客人在台下对他竖中指,
他冲下去就动了手。
有一次,一个富婆拿着一叠钱,
拍拍他的肩膀:“晚上过来陪我。”
GAI转身就给了她一耳光:“你他妈谁啊?”
酒吧老板私底下找GAI谈话:
“你打客人,会影响生意。”
GAI听后,委屈得急红了眼:
“哥,我也是人,我也有尊严,换你能忍不?”
2015年,GAI终于捅了篓子,
在和客人打架时,
用刀划破了对方的羽绒服。
酒吧老板终于忍不住了:
“你自己另寻出路吧。”
被炒鱿鱼的GAI觉得很委屈,
那天晚上,一个人哭了很久。
他实在没地方去了,
叫了一辆车,搬进了GOSH工作室。
在地板上,睡了半年。
他从郊区搬到市区,
没有人脉,找不到工作。
整整吃了半年盒饭,
后来才在GOSH票友乐乐的帮助下,
进解放碑一家酒吧,做了MC。
工作之余,大家就聚在一起写歌,
说是写歌,其实就是模仿美国黑人Hip-hop,
“反正就是怼这个怼那个,
充满了金钱、美女、性、暴力、仇恨,
甚至直接把英文歌flow翻成中文,
整个中国的嘻哈创作,
大部分都是这样一种状态。”
写了很多歌,但没有一首火。
直到有一天,GAI在那里乱喊了一句:
“老子是社会上的。”
在厕所拉屎的Tory,
提着裤子跑出来:“兄弟,就这个。”
当天晚上,GAI连夜写歌,
以前混社会时的所见所闻,
在他笔下像泉水般冒了出来,
那首著名的《超社会》就这样诞生了:
老子没得文化,
老子啥子都不怕,
老子的手机电话号码三个六三个八。
…………
这首用川渝方言写成的嘻哈,
很脏很俗很暴力,
但一传到网上,就爆了。
全国搞嘻哈的 ,一下全知道了GOSH。
《超社会》大火之后,
GAI一下找到了创作方向,
“用方言谱写我熟悉的市井和江湖。”
他把全副身心都用在了写歌上,
希望GOSH可以大火起来。
但其他成员跟他并不在一个步点上,
仍然保持着很松散的状态。
GAI就忍不住开始抱怨:
“我们出歌太慢了。”
“为什么转发搞笑视频也不做歌?”
“开会就没有一次到齐过。”
…………
GAI说了很多次,但发现没用。
“干着急没办法,烂泥扶不上墙。”
渐渐,他就有了脱离GOSH的想法。
他想找一个斗志昂扬的团队,
一起合作,写很多很多好歌。
于是,他开始接触知名嘻哈乐团。
西安最有名的嘻哈乐团是红花会,
那一次,GAI去西安套近乎,
但没想到迟到了。
红花会会长弹壳说:“你表示一下。”
GAI倒了一杯烈酒,一口干了。
弹壳回头就对兄弟们说:
“这孙子,最多半个小时就得飘。”
果然,GAI醉得不成样子,
趴在地上哭,把一罐雪碧倒在头,
然后对弹壳说:
“壳,我就是这么真。”
没想到后来弹壳在做直播时,
把这事洋洋得意地捅了出去,
语气里尽是嘲讽与轻蔑。
GAI知道后,差点喷血:
“我对他这么真,他竟如此对我。”
随后,GAI又找到MAI,
想买一个BEAT,价格谈好1500元。
可到了交钱时,他身上只有500元。
转给MAI500元后,GAI就后悔了。
我吃什么?房租怎么办?
想到这些,GAI编了个谎言:
“我爸病了,我没积蓄,能不能先把500元退给我?”
这事,错先在GAI,
没履行事先讲好的约定。
但他万万没想到这事后来会被MAI写成歌,
“那么羞辱了我一番。”
两人为此大吵了一场。
后来,GAI还联系了几个嘻哈乐团,
但最后都“蒙羞而归”。
GAI,只好悻悻地回到了GOSH。
回来后,心灰意冷的他,
把微博名字“就是GAI没有爷”,
改成了“GAI爷只认钱”。
2016年初,说唱圈爆发了一场大骂战。
有人发微博嘲讽某人“装社会大哥”,
GAI觉得是说自己,
于是开始了强有力的反击。
最后引发多个团体的大骂战。
GAI孤军应战,被联军骂得体无完肤。
在这次骂战中,GAI彻底伤了心,
他觉得GOSH的兄弟们不仗义,
竟然没有一个人站出来帮我。
其实,这一点怪不得GOSH其他人,
因为其他人一直坚持一种态度:
“宁愿和对手当场打一架,
也不愿意上网diss。
吵来吵去,有什么意思,幼稚。”
但GAI却不这么想,
“为兄弟两肋插刀,这才是友情啊。”
一气之下,他离开GOSH。
一个人去了四川自贡,
找了家酒吧,做了MC。
日薪,200元。
但GAI不甘心这样平凡下去,
他在《白日梦想家》里写道:
“大部分的时间,
他还是过得比较堕落。
越外向越是自卑,
望着身旁走过的过客。
不屑周遭的变幻莫测,
他只是很爱做梦……”
终于,他耐不住了,
于是策划了一个全国五城个人巡演。
“一个人,一个U盘,一把刀。”
但这次巡演实在是丢人,
前四站每站票房都只有几千元,
除去场地租金,还倒亏。
最后一站,是重庆。
GAI万万没想到这最后一站,
GOSH的兄弟们不计前嫌,
一个个都来为他扎了场子,
“这一场,赚了一万多。”
他终于又尝到了“友情”的滋味,
终于又有了“家”的感觉。
就这样,他又回到了GOSH团队。
后来,Noisey拍《川渝陷阱》纪录片时,
问他:你最想要什么?
GAI动情地说:
“我想有个家,我不是重庆人,但比谁都爱重庆。”
说完这句话,他转过身,
两行眼泪掉了下来。
回到GOSH,GAI悄悄去做了个文身。
在左臂上,写下了“Gosh forever”。
从此,在他的说唱里,
便经常出现一句话——嘞是雾都。
稍微安静下来的GAI,
和兄弟们一起写了不少好歌。
2016年7月,浙江卫视《中国新歌声》,
向GOSH团队发出了邀请。
其他人都拒绝了,
只有Gai果断接受了邀请。
“我一直都想往地上走。”
他在歌词中这样写道:
“我不怕飞得不够高,
也不怕跩得痛,
我只怕自己当个哈批,
哈批不敢做梦……”
他要勇敢地追求自己的嘻哈之梦。
其实,从某种程度来说,
GAI的歌才是最接近嘻哈精神内核的,
在底层过着黯淡绝望的人生,
但还做着荒谬宏伟的白日梦。
“我穷、我命不好,但我不怕,
我就是要靠自己的能力,
挣出一片天给你看。”
去《中国新歌声》,GAI带去了《苦行僧》。
“看我的鞋儿也破,
我的帽儿也破,
看我的袈裟也破,
但我心比你干净得多。
…………
做人不可好勇斗狠,
谦虚谨慎四平八稳,
不怕死诶,
反正我撒子都没得,
人生在世哪会一辈子没曲折,
开路的先锋要打破旧的规则。”
GAI唱完,没有一个导师冲下来。
汪峰点评了一句:
“你的歌声里只有愤怒。”
但GAI还是不死心。
2017年春天,机会终于来了。
《中国有嘻哈》给GOSH发来了邀请,
GAI第一个就报了名。
第一期海选,GAI对着热狗和张震岳,
张口就是一段怒吼:
“老子吃火锅,你吃火锅底料,
对你笑呵呵,因为我讲礼貌。”
热狗和张震岳,被这种野生唱法惊着了,
一愣一愣的,给了过。
随后,GAI便开始大放异彩。
在这么多嘻哈歌手里,
GAI是最与众不同的一个。
其他人的嘻哈,大都是欧美、日韩仿造品,
但GAI的歌是“MADE IN CHINA”。
这个“MADE IN CHINA”里面,
有两个非常重要的创新:
“我把川剧、京剧、相声等传统曲艺,
加进了我创作的歌曲里,
我想给音乐带来的,是质的发展,
不想让别人觉得中国hiphop是个舶来品。”
另一个重要创新是:
“他把市井和江湖的元素,
融入在了他创作的歌曲里。”
GAI说:我唱的就是江湖。
所以,他的嘻哈充满了中国风。
随便选一首,比如《空城计》:
世人慌慌张张,不过图碎银几两。
百年阳寿殆尽,终究难逃黄土里躺。
敢问明月几时有,难饮尽我的乡愁。
糊涂明白各一头,劝英雄莫回首。
老子一抬手就摸得到天,
看白云青山跟袅袅的烟,
在苦海寻欢虽回头无岸,
我潇洒坦荡行走在天地间。
GAI创作的嘻哈歌曲,
既接地气,有浓郁的市井之味。
又很辽阔,有潇洒的江湖之风。
这一次,他终于出人头地,
拿了《中国有嘻哈》大赛冠军。
GAI其实一点不喜欢去夜店卖唱。
但他必须去,
他说:“我要挣钱来养嘻哈。”
不喜欢,又不得不去,
所以他活得超级痛苦。
有一次,Vice采访他时,
他对着摄像机大吼:
“活着真他妈难,挺人格分裂的,
说实话,那种地方真low。
low!你知道吗?真他妈low!”
所以他说:“我一直都想往上走。”
《中国有嘻哈》诞生20强后,
著名音乐人刘洲给很多选手递出了合同,
但很多人都拒绝了。
GAI没有,他很爽快地就签了。
GAI真的是个很有大局观的人:
“我不想躺在地下那个臭水沟里,
拿着所谓的自己有个性来当借口,
成天念叨金钱、豪车、性、暴力、美女,
我希望写一些真正有点意义的东西。”
他知道刘洲的资源,也知道刘洲的分量。
GAI希望改变:“往上走。”
获得冠军,GAI拿到了100万奖金。
但看到一条山区孩子没乐器的新闻后,
GAI立马就把100万全捐了出去。
很多人不屑地说:“GAI就是作秀。”
但我想说,就算是作秀,GAI也做得有格局。
你知道他穷吗?
他一直想买车,买不起。
他一直想买房,买不起。
100万,在重庆可以买一套房子了,
但他还是把它捐了出去,
“我这一辈子,能挣的绝对不止这100万。”
这就是GAI的格局。
得了冠军、跟了刘洲后,
GAI真的是发生了翻天巨变,
所以,我们在《蒙面唱将》《我要上春晚》《歌手》上,
看到了一个脱胎换骨的他。
正如“露十七”所说:
“那个在刀尖上舔血的少年混混,
在岁月变迁中,终于因一些契机,
得到了命运给自己的成长馈赠,
明了自己该走的路。”
与PGone忙着和姐姐们厮混不一样,
GAI拿到冠军后不久,
就向女朋友王斯然求了婚:
“我出名了,所以要给她一个安全感。”
GAI以前对全世界都呲牙咧嘴,
只有在面对王斯然时,
他才能脱掉满身的刺,
露出那不轻易示人的软肋。
2016年,读大三的王斯然,
无意中认识了GAI,
于是就给GAI发微博私信:
“你有女朋友吗?没有的话现在有了。”
如此霸气的搞对象,还真跟GAI有点像。
于是,两人就这样好上了。
GAI很感激王斯然,
“我这么穷,长得又丑,她竟然喜欢我。”
王斯然确实很喜欢他,
GAI穷得吃不起饭的时候,
都是她用生活费在救济他。
所以,GAI超宠王斯然。
GOSH成员说他:“简直就是宠妻狂魔。”
他不管走到哪里,
都是电话、视频不断。
GAI怕“拴不住”王斯然,
于是斯然就带他去见父母。
GAI买了一条软中华、两箱车厘子,
心如鹿撞般去了。
一进门,就看到了斯然父母的笑脸,
还有满满的一大桌菜。
这个平时凶神恶煞的男人一下就大哭起来,
斯然妈妈拍着GAI的肩膀:
“娃儿,别哭,别哭。”
参加《中国有嘻哈》后,
GAI一下就火透了全国。
这下,斯然焦虑了起来。
她怕自己留不住GAI了,
GAI给她打电话时,
她不说话,一个劲地哭。
GAI后来突然想明白了为什么,
于是在采访中,
他第一件事就是公布了自己的女朋友。
每天赛程再忙,
他也要给斯然打四五个电话。
粉丝一激动,就对着他大喊“老公”,
GAI吓得直摆手:
“不准叫,你们嫂子会生气。”
他眼里,就只有王斯然。
1月6日,GAI向斯然求了婚:
“我要给斯然一个安全感。”
他把自己的银行卡也交给了斯然,
GAI有点不好意思对朋友说:
“我不是妻管严,我只是喜欢宠我女朋友。”
那个纵横捭阖的霸气男人,
一下变成了柔软羞涩的小男孩。
GAI现在有一个梦想:
“我更想做一面镜子,
当你听到我的歌,
见到我的人的时候,
你觉得你应该那样做,
你也可以那样做,
你完全能够,变成自己想要成为的人。”
GAI不想再回到臭水沟里了,
他想成为一个正面的积极的人,
他想成为一个榜样,
那些生活在底层的人的榜样。
其实,这也正是我想写这篇稿子的原因。
GAI的奋发崛起,
告诉我们社会阶层还没有完全板结,
你出身一般,你一身泥点,
但你仍然有机会通过合法方式冲破天花板。
穷和恶,只能挡住没梦想的人。
只要你有梦想敢付出勇坚持,
就能从那致密坚硬的土壤里破土而出。
特别喜欢GAI说的那句话:
“我希望每一个人,
不论生在哪座城市,
活在哪个层次,
但愿你们都能看见彩虹。”
网友评论