威廉·福克纳(William Faulkner 1897年9月25日-1962年7月6日),美国作家。1949年诺贝尔文学奖得主。主要作品为长篇小说,短篇小说,诗集。
1930年4月,福克纳在《论坛》杂志发表了最著名的短篇小说《献给艾米丽的一朵玫瑰花》。
艾米丽小姐的家族曾经是高贵显赫的格里尔森家族。南北战争中南方失败,贵族没落。艾米丽却一直保持着贵族淑女的传统,在经历了父亲去世,情人背叛后过着几乎与世隔绝的生活。去世后,镇上所有人都去看望她。安葬后众人才发现40年前,她杀死了自己的情人霍默尔·巴隆,此后一直与尸体同眠直到去世。
艾米丽的人生就是美国南方没落贵族的衰亡史。
南北战争结束后,贵族与奴隶注定要退出历史舞台,但没落的贵族们仍死守着旧日理想的余晖。
他们自己的内心世界与真实的外在世界发生严重错位,他们始终处于矛盾混乱的状态。与历史潮流对抗,结局注定是悲剧。
艾米丽这悲剧的一生,充盈着挥之不去的绝望与孤单。
1. 艾米丽是孤单的。
因了孤单,就显固执;因了固执,更加孤单。
母亲早逝,她与父亲框在一起,再容不下别人,她看着父亲举起皮鞭,赶走所有追逐爱慕她的年轻人。自己只能一袭白衣站在父亲身后。
父亲死后,她失去了唯一的亲人,固执地不让大家给父亲安葬。然后遇到巴隆并爱上他,可是对方终究给不了她要的婚姻与陪伴,还是抛弃了她。
她独自恪守着贵族传统。这与时代相悖,与镇上绝大多数人的生活相左,她被视作异类,接受着人们的评判:可怜的艾米丽。
她拒绝改变,离群索居,固执地拒绝缴税,固执地把来家中探望的人赶走,固执地买自己认定的砒霜,拒绝在自家门前钉上金属门牌号码,也不同意设立邮箱,对镇上人们的规劝她置若罔闻。
艾米丽的身边一直只有一个男仆,而男仆不同任何人讲话,对艾米丽小姐恐怕也是如此,似乎嗓子由于长久没有使用,声音早已变得嘶哑刺耳。
她的一生始终是孤孤单单的一个人对抗着命运。
艾米丽如同壁龛中雕像的躯干。就这样,她度过了一个又一个时代——尊贵,安静而乖张,无法逃避,又无法亲近,直到被时代完全抛弃,成为里程碑。
2. 艾米丽是绝望的
父亲在世时她不能选择自己的爱人,遇到自己爱慕的人可以选择时却又被对方背叛,要怎样的绝望才会杀死对方,要怎样的爱与留恋才能与尸体同眠。
出身于显赫的贵族,她的家曾经在镇上最气派的街道,现在却夹杂在汽车间与轧棉机之间成为了丑陋中的极致。
她住大木屋,那屋子破败不堪,装模作样。她周围的一切都是陈旧的,家里蒙家具的皮革都裂了,沙发上扬着灰尘。
曾经的繁华锦绣荡然无存永无返回的可能。被时代永远抛弃的人内心是不是只有绝望?
她幻想着结婚,精心布置婚房购置结婚物品,可是对方却抛弃她,可怜的艾米丽,遭遇了时代与爱人的双重背叛,对生活还能有怎样的希望?
她保留着婚房旧日的模样。可时过境迁后这里处处弥散着阴森之气,只有褪了色的玫瑰窗帘,玫瑰灯罩,以及刻字都无法辨认的银器。
她就这样一直固执坚守,这是她抵御绝望的唯一方式,可这样坚守的结果只能是更加绝望。艾米丽终是从苗条清秀的少女活成了长久泡在死水中的死尸。
这是一桩谋杀案。艾米丽是凶手,但她更是可怜与无助的。床上的死尸尚能呈现出喜悦与拥抱的状态,而艾米丽,在杀死对方的时候自己的青春,希望,梦想全部幻化为绝望。那时候,艾米丽小姐已经死亡。
玫瑰象征着圣洁浓烈的爱情。每个女人心里,都渴望拥有爱情,都藏着这样一个玫瑰花的梦想。艾米丽小姐只有褪了色的玫瑰窗帘和玫瑰灯罩。
死后,希望可以有一朵玫瑰花,献给她。
网友评论