《起风了》，薄薄的一本小册子。
却带着我的思绪在深山老林的医疗院里穿梭了几个冬天。
我被大雪纷飞包裹了。
起风了。
“我似乎不比普通人幸福，也并非不幸。那种人们所谓的幸福，曾经让我们那样焦虑，现在却能随时忘掉。或许我现在的状态更接近幸福，却又比幸福多一点悲伤，但也并非不快乐... ...我能现在这样若无其事地活着，或许是因为我尽量不与人交流，过着与世隔绝的生活，没有骨气的我，能做到这些，都是多亏了你。但是，节子，我从没有觉得我这样孤独的生活是为了你，只是觉得为了我自己，做我喜欢做的一切。又或者这样做其实是为了你，但我经对你的爱--那让我受之不起的爱--习以为常，甚至让我觉得是为了自己才这么做。”
“这灯光的情形简直和我的人生一模一样啊。我一直以为我的人生周围只有那么一点点光，但是其实和小屋的灯光一样，比我想象的多很多。或许这些光亮在无意识中照亮了我的人生... ...”
“不知是眼睛习惯了昏暗的视线，还是记忆在不知不觉间填补了视觉，不知从何时起，很多东西都慢慢清晰起来，有了线条和形状。”
“脚边的两三片树叶，偶尔被风的余力吹起，发出细微的沙沙声，移到别的树叶上”
。
版画般的冬日景象。
节子，悄无声语，竟也那么美丽。
“常常梦想着有一天能和一位可爱的姑娘，来到这样寂寥的冬日深山中，深爱着对方，过着完全与世隔绝的生活。那时我梦想着在那种别人都感到恐惧的严酷自然中，实现自小便无限向往的甜美人生。而且，只有在寒冷寂寞的大山中，才能实现我这个梦想”
天上的云如细沙般流过。
没能逃过命运的安排，但心里有便是有了，哪管时间过了多久，在心里继续珍惜，同时也珍惜先离开了的人深爱着的自己。
那个冬天。
起风了。
又下起了大雪。
字里行间的悲怆，我暗自感叹，我怎样才能也写出这等作品呢，怎样才能也有这等功力...直到百度了一下这个作品创作的背景，原来。
才华吗？作品吗？如果成长意味着失去，那么，我宁愿什么才华都不要。
还有库什纳的《当坏事发生在好人身上时》。写不出的作品。原来是这样。
但即使你宁愿什么才华都不要，却也改变不了任何必然的或偶然的要经历的失去。
但假如呢？假如好的作品一定意味着特殊的经历，我宁愿什么都写不出来。只是，看看这些作品的问世，都是在事情发生以后不得不接受而写下的。所以，不愿意用任何失去得到才华，谁不是呢，而事情发生后的写下来，也只是为了抒发难以抒发出的感情，和给后来的人一种心理上的关怀，这些发生也是不以人的意志为转移的自然而然。
真诚的 感谢作者。
网友评论