味道

老乡 家乡的人情味道 和米店老板米淳朴的味道

---

老街上，树叶都枯黄了，夕阳前的路上啊没什么闲人。

唯一一家能开到晚自习下课的，就是那家米店。老板叫米五，邻里邻居称他老五。

老五头脑不够灵，没上过学，称米算钱的时候总多算漏算，好心的大妈，大爷都会提醒他。他总是用粗糙粗短的手指挠挠自己的头发，咧着嘴道歉。

高三那年每次经过那家米店，我都会打声招呼。

今天生意好吗老五？

老五在蹲着捡地下的米粒儿，闻声扭过脖子来，看见是我笑着连连点头。

高考完后我考上大学离开那座城市，

正是逢年过节的时候，我去火车站接二姑，出站口一个背着布包的人看见我就激动的喊。人挤的有些恍惚，这不是我二姑啊，看到那老人咧开嘴笑起来，我突然想起来这不是老五吗！

跟老五站在站外寒暄了一会，才知道他今天来看女儿，手机没有，钱包不知道丢在哪里了。我立马从包里掏出二百块钱，老五见状皱着眉连忙摆手。我执意往他手里塞，

这儿你人生地不熟，没手机没钱你怎么找你姑娘？

老五愣了一下，沉重地点点头，

妹儿，你把你家地址写给我，等到家我就把钱给你寄过去！

我笑了笑，伸出手拍拍老五的布满灰尘的肩膀。老五，你这就见外了！你家大米可比这二百块钱值钱多了。我出来这么多年，最想咱家的大米！

老五又笑了，留出不整齐的大牙，挤出几条皱纹。

前几年过年回老家，老地方没挂着老五家招牌店外也再没堆着杂乱的米袋，取而代之的是干干净净的机器，门口是霓虹灯闪的字 —24小时成人用品店。

老五家早就不卖米了。我却还是能在每年年底收到他家寄来的快递箱，拆开一看，就是袋装满的大米。