文/巴隐人
这个房子住着三个人：父亲和母亲。
另一个是我，尽了三年的兵役义务而得意洋洋，刚从北方回来的。这个房子修建于父亲年轻的时候。
土墙，青瓦，松柱四立，四排顶梁，柱体坚固，如塌壁而无恙。父亲年轻的时候，这房子一定漂亮。如今，轻风一吹，尘灰满落，阵雨一铺，泉水叮当，十泉齐滴。正巧，一泉滴在我的枕旁，索性给它放上铁盆。每个雨夜，总要夜唱！免费哄我入眠。
“父亲，咱们盖个新房吧！”我说。
“我还能活几年呢？算了”父亲说。
“老头子呀！盖好了可以留给孩子的呀！”母亲说。
父亲皱着眉头说：“我父亲留给我什么？一切靠自己！”
我把北方那座中心城市的空气带到了老房，风和日丽里总嫌空气腥臭，漆黑的雨夜泉声乏味。只有溅飞的雨滴，才能给予几分清凉。
“50万元噎*？父亲，北京的套居室！”
“那也要靠自己！”父亲说。
“将来我们死了，孩子怎么办？”母亲说。
父亲头也不抬地说道： “你看我现在怎样了？”
…………
许多年过去了，父母都还健在。厌烦死了泉水叮当的我抱怨说“要是早盖都盖好了，不用再住这老房子啦！”
父亲笑笑道：
“因为，你不会靠自己。”
1999.7.9.彝海镇
（2017.4.19.整理）
*北京套居室现约为200~500万。
网友评论