匆匆（一）

我是在匆忙度日。不管是工作，还是玩乐。

  98年洪水的时候，弄堂里和屋子后面的河连成了一片，飘来的塑料袋里，裹挟着一只小鱼，欣喜若狂地捧回了家中。家还是栋老房子，青石门槛拦不住水直往家里灌，舀了堂子里的水在铜盆里，盆飘在水上，鱼游在盆里，我可以看上半天。直到四仙桌上已经摆满了饭菜，我才不甘愿得淌水坐到长凳上，听着妈妈的奚落，动起筷子来。

  那时候，河边还没有护栏，水泥路和石子路互相牵连。水已经覆盖了整条马路，石拱桥倒是幸免于难。我淌水走在花园的石子路上，说是花园，也不过是小姑种了零零散散的几株月季，花开的时候可以捉些蜜蜂来折腾。不远处听到了尖叫和哭泣声，是个男孩子的声音，边哭边叫着我妹妹掉河里了，我妹妹掉河里了。不一会儿，一个中年男子就把一个小女孩捞了上来，男孩的父母也及时赶到，抱着女孩。我远远得看着，不敢再往河边多走一步。

  水稍稍退去一点的时候，露出一半的马路，任地势低矮的一半继续泡着。调皮的孩子已经出来在马路上游泳，说是游泳，其实不过是摆着游泳姿势玩水。我站在石拱桥上，觉得水面离我好近，水面上的影子摇摇晃晃，偶尔被塑料袋划破脸颊。

  那年，我五岁。