12.13国家公祭日 | 今夜，我只纪念你

12.13国家公祭日 | 今夜，我只纪念你

迄今为止，我去过南京三次。

第一次是读书的时候和朋友一起去的，刚好是在寒假前夕。那年电视剧《琅琊榜》刚开播，我站在中山陵的最高处，看着脚下层层叠叠的台阶，远处悠远绵长的山峰，雾蒙蒙的情景，像极了剧中的某一帧。

后两次再去南京，则是因为出差。一次大致是四月，只记得那时候的南京，梧桐絮满天飞，蒋介石当年为讨好夫人的一番情愫，每每到了这个季节，倒成了恼人的痴情。

还有一次则是夏天，号称“三大火炉”之一的南京，让窗外扯着脖子嘶叫的蝉都打了蔫儿。

三次南京之行，看了雨中的玄武湖，冬季里的中山陵，夏日的明孝陵，见过夫子庙的烟火气息，也曾随船夜游过秦淮河，幻想河畔站着身姿婀娜，着青衫、执小扇的歌女。

曾路过大屠杀纪念馆两次，却自始至终没有勇气踏入。那段历史，虽已过去整整81年，但重新打开，却仍旧刺目。

12.13国家公祭日 | 今夜，我只纪念你

1937年12月13日，侵华日军占领了南京，随即对南京手无寸铁的民众以及放下武器的战俘进行惨绝人寰的大屠杀，屠杀加上抢劫、强奸和纵火，持续了六周，累积30万国人罹难。

那是民族的灾难，人类的浩劫。

九旬南京大屠杀幸存者最心痛讲述：今年又走了20个……_腾讯视频

“我叫葛道荣，今年92岁了……”

在缓缓的音乐声中，梧桐叶慢慢随风飘落，南京大屠杀幸存者葛道荣开始了讲述。

老人语气缓慢，声音低沉，说到痛心处，不禁叹息“唉！”

这是一条题为《九旬南京大屠杀幸存者最心痛讲述：今年又走了20 位……》的短视频。

12.13国家公祭日 | 今夜，我只纪念你

视频中，老人踩着满地的梧桐叶，每每心痛到难以自制。

“1937年，我才10岁。我的两位舅舅，还有叔叔，都被日本鬼子杀害了。我躲在难民营里，腿上也被刺了一刀，侥幸活了下来……”

一闭上眼，老人就会想起当年，那满街的尸体和泛红的江水。

12月的南京，被萧瑟凄冷的氛围笼罩，自1937年以来，这样浓烈的悲伤就从未被化解过。

视频中的老人如今已经年过九旬，但面对镜头，他仍不肯仔细回忆细述那段时间的经历。

因为，那是时间也无法淡化的悲伤，那是一经触碰就会撕心裂肺的疼痛。

拍摄者说，视频是一个月前开始拍摄的，痛心的是，就在拍摄期间，又有两位幸存者相继辞世。

今年，幸存者的数字停在18上。

12.13国家公祭日 | 今夜，我只纪念你

桐祭，同祭。

时间终会带走证人，但事件本身就是永恒的证人。

81年前的这段悲痛，可以宽恕，但无法原谅，更不能忘却。

这是每个中国人的底线和尊严。