逝然

坐在一块略带灰尘、绿叶、枯草、青苔的石板上。这个角度的空间里，视线首先映射的是一艘船只，以嘟嘟嘟的声响横越激起波澜的河流。河流彼岸不时是一列货车或是客车，同样以声响渐去渐弱地消失在幽深的隧道里。就像你骤然消失在所有人生活里一样，以后的日子里或许只有听听船只轮渡，火车轨路才能记起你余生留下的苦楚。

把生活的焦距拉近一点点，几处寥落的黑瓦泥墙，木桩椽柱的轮廓，郁郁葱葱的竹林，隐约觉得会不时不刻把你梦。不远处一片施工的工地，身旁就是一条黄褐色的山路，望过去是一片路途迷茫，传入眼中也只有无间断的蝉鸣了叫，再那边梯田相连的就已经是天际。我知道，只有日落午夜以后，你才有可能在我们的恐惧里若隐若现。

沿着这条路一直往前走，路经一块玉米地，踩过几颗花生苗，那里有几座孤坟，还有一片翻动过的土地，周围又是红色的鞭炮碎屑，如果还赶得上应该还有未完的烟火。以后你一个人在这里要好好生活，再过些时日，只能用回眸作为诀别的诗歌。

人这一生的情感，唯有凭借几丝记忆在脑海回旋，或是几张看得见的尘封画面。

那一天七月十一号。

今日你的故乡已为灰烬、可轮渡声还在，我默许三个头、点燃一支火、别一句 珍重 珍重。