《会消失的人》
人的一生就是一部恐惧史。 ——巴勃罗·德·桑蒂斯
主人公亚瑟14岁生日第二天从母亲口中得知自己是母亲与情人的儿子。从小就被养父--弗兰克告诫“不要相信任何人，包括我”，但亚瑟仍然尝试不惜一切代价地去爱，去读懂弗兰克。于是，24岁的亚瑟为了加深与弗兰克的关系，接受了祖父苏里文的遗产：二十四风向灯塔。条件是：永远不能打开地窖里的那扇门。亚瑟明白弗兰克的执念与期盼，终究还是打开了那扇门。
那条地狱里的道路啊，铺砌得如此之好， 从不需要任何修缮。——鲁斯·伦德尔
还没意识到发生了什么，亚瑟就从科德角的灯塔地窖来到了纽约的教堂，时间已经是一年以后。
亚瑟陷入极度的不安与焦虑中，却被同样经历的祖父告知生命的24年会变成24天，不知道会在哪里醒来，不知道会在一年的哪一天出现。“灯塔是命运的隐喻，而你无法和命运抗争”。
情不知所起，一往情深；恨不知所终，一笑而泯…
幸运的是，迷茫的亚瑟与丽莎相爱了。丽莎的自信与勇敢感染了亚瑟，不惧过去，不畏将来，活在当下，活到淋漓。亚瑟甚至有了属于自己的儿女。
我想世间残忍之事，并非时光的流逝；而是昔日情愫渐渐消散，就像它们从未存在过。——洛朗斯·塔迪厄
丽莎虽然依旧爱着亚瑟，然而当思念如潮时却不见会消失的男人，在等待的不确定性中终究抵不过柴米油盐的消磨，丽莎开始寻求琴棋书画。他们在命运里相逢，又在时光的缝隙间一次次错过。亚瑟在穿越后不见丽莎的身影，甚至被儿子痛斥“你这个会消失的男人永远消失吧，你的存在只会给别人带来痛苦”。
屋漏偏逢连夜雨，之后，亚瑟又迎来了祖父的死亡通知。“不要让悲伤左右你，一定要抵挡住那些黑暗的想法”，祖父临终劝诫道，“你不应该孤独一人。在生活中，如果只剩你自己，你就已经死了。”
真正的问题，最根本的问题，是我们永远只有一个真正的敌人，那就是我们自己。
在虚构故事的不真实背后，永远都隐藏着真实的部分。到第二十四天的时候，结局却出人意料了，或者说没有结局，直接变成了另一个故事。亚瑟是一名作家，长年自我封闭创作，坚信时间多的是，现在加倍努力为家庭带来财富带来希望，之后总能追回那些逝去的时刻。然而，换来的代价却是痛失儿女，与妻分居。
所谓生活经历，不是指一个人遇到过什么事情，而是指他如何面对这些事情。
——阿道司·赫胥黎
为了摆脱痛苦，亚瑟撰写了此书《会消失的人》。因为这本书，挽回了与妻子的感情，同样没有给予故事一个结局，因为他们不想让自己的孩子再死一次。
夜晚。 视线所及之处， 空无一物。 他孤独一人。 而孤独有一个同义词：死亡。——维克多·雨果
我们曾想“人，活着的意义何在，是否注定孤生”。在这场爱与时间的较量中，米索告诉我们：思念你的人所在的地方，就是你的归处。我们无须惧怕孤独，因为体味孤独也是人生的历练。但是请不要制造孤独，尤其是让你爱的人和爱你的人感到孤独，否则，等待你的有可能是终生的孤独。
每个人都有两次生命，当我们意识到生命只有一次的时候，第二次生命就开始了。
生活中，我们通常会被柴米油盐的日常琐碎消耗掉所有激情，击垮内心从而负重前行。米索说：二十四向风吹过，一切皆空。时间会带走一切，包括苦痛。当你认清生活的残酷之后，依然身心向往琴棋书画，依然热爱生活，不忘初心，砥砺前行，这才真正值得推崇！但愿，时光，如初见，充满着好奇与希望。
参考书目
《会消失的人》 [法] 纪尧姆·米索
网友评论