一个人一生中，会很多次看到生，也会很多次看到死。
我很喜欢猫，但这些年一直没有养过猫。不过很小的时候，家里倒是养过猫，可惜的是，每一只猫都会死去。
90年代，人们常常把住宅和单位放在一起，或者一半是办公区，一半是住宅区。我当时住的地方就是这么一个地儿，工作区加住宅区，是很大很大的院子。院子后头，就是一片荒郊野地，院子前面就是出城的公路。有一只猫日常会在院子里跑来跑去，这只猫某一天跑去了公路，遇上了一辆卡车，不幸死去；还有一只猫，不晓得为什么，掉落在水缸里，水缸很大，四壁很滑，不幸的是，水又只有一半，这只猫又死去了；当时的猫很凶，抓耗子吃耗子是常有的事情，但是有些人会放一些毒饵，试图毒死耗子，另一只猫就吃了刚刚服毒的耗子，最终也死掉了。后来我家再没有养过猫，不知道跟这个有没有关系。
有一年冬天，我回爷爷奶奶家，农村，去堂哥家玩。他家新下了几只小猪仔，其中某只不知道得了什么病，要死掉的样子。堂哥的儿子就把这只小猪仔抱会到屋子里火炉前，试图用温暖挽救它。我总觉得这只小猪距离火炉太近，温度太高，会受伤害，就怂恿堂哥儿子把小猪带到外面。自然也死掉了。
还有一只成年猪，我也目睹了它的死亡。有一位堂叔，是村子里的屠户，那时候还没有现在的机械化，杀猪这件事完全是人工。我还记得五六个人，将一头猪从猪圈中赶出。那只猪或者感觉到了死亡的来临，四处逃窜，但还是被围住按倒，然后四只蹄子被牢牢的绑起来。几个人将它搬上一只不高但是很结实的桌子，猪头凌空，下面放了一个盆。然后死命将猪按住，我那个堂叔拿了一把尖刀，一下子捅进猪脖子，然后迅速拔出，血猛烈喷射而出，正好落在盆中。猪嚎叫、挣扎，然后渐渐安静，终于死去。死去的猪被放入一口大锅，沸水煮了好久，然后被浇上一层沥青，用来清洗猪毛，最后两只锋利的钩子刺透两只后蹄，挂在一根横栏上，随后将其倒掉。当整头猪被尖刀刨开了腹腔，内脏“哗”的流出来，我才意识到，这只猪死了。那天我吃到了一小段猪肠，觉得很香。
还有一次杀一只鸡，倒是很简单。一位长辈将这只鸡按住，一只手拉长鸡脖子，另一只手拿一小片剃须刀的刀刃，轻轻一划，割开它的喉咙，然后远远抛出。鸡歪歪斜斜的站起来，张着翅膀，因为剧烈的疼痛，进行着最后一次奔跑，可能一度还飞了起来，血四处洒落，浸入到田里的泥土中，然后终于力尽，疲惫的死去。随后，我们这些孩子也终于吃到了美味的鸡肉。
后来我一直觉得生命其实很脆弱，一窝蚂蚁莫名其妙遇到了放大镜遇到了水遇到了铁锹，一只乳鸟也偶尔会遇到稚嫩或粗糙的手，刺猬在田野飞奔忽然就被抓住然后死去只因刺猬刺是药引……
生命就是这么奇妙，生机勃勃，然后消逝。对于这些动物来说，尤其是将要成为食物的动物来说，死亡总会在生机最旺盛时到来。
网友评论