新海诚的《秒速五厘米》，用零落的笔触，勾勒出贵树、明里和花苗之间的情感羁绊。且不能够判断他们之间的是否是爱情，但确实是真挚地喜欢着对方。正因为年少，仅剩有单纯的喜欢了，这样的喜欢是可以包容一切的，包括误会、吵架和分离......
贵树和明里这段缥缈的情愫，发生在自己尚未能作主的年纪，就像是秒速坠落的樱花，很快就消失在絮絮叨叨的生活中了。可是，贵树忘不了明里，跟恋人在一起时也总想起明里；明里戴着订婚戒指时也想起了贵树。如果在不同时间，不同地点相遇的两人，是不是就会有比现在更加完美的结局了。可是谁能保证原来的纯粹不会随着年龄增长而变质呢？《面包树上的女人》中有一句话：“保质期只有一天的爱情没有机会变坏。”只有在那一天，只有在那个深夜的时间点里，贵树和明里的爱情才有可能呈现出最纯真、最原本的样子。也就是说，贵树和明里的纠葛仅限于那个蜻蜓点水般的吻而已，“我清清楚楚地明白，今后我们可能没有办法在一起了，横亘在我们面前的是过于巨大的人生和渺茫无尽头的时间”。
“只要人活着，悲伤就会逐渐堆积。”很多年以后，贵树和明里都长大成人了，贵树变成了明里胸上的朱砂痣，明里是贵树窗前的白月光。有很多种如果会发生，而这些我们在失眠时幻想假设的如果，带来了以前的种种遗憾和哀愁，在岔路口的相反方向会有怎样的风景，它能否弥补现今的所有遗憾和失意。如果可以，生活就不再是生活了，只因有了失去，拥有才变得无限美好。
命运的羁绊发生在这个故事的结尾，贵树和明里在铁路和公路的交叉口相遇了，两人都认出了对方，回眸对视，他们曾对自己承诺会一直喜欢着彼此。电影《狼少女与黑王子》中有一句台词：“人们在恋爱是未必有多喜欢对方，他们只是喜欢恋爱时的自己而已。”贵树和明里也许也只是怀念当初单纯美好的自己而已：
“他想，电车通过之后，她还会在那里吗？
——在或不在都无所谓了。如果她就是那个人的话，能和她这样相遇已经是很大的奇迹了。”
花苗对贵树的喜欢，称之为“暗恋”。当贵树第一次出现时，就引起了花苗的极大兴趣，她像坠入宿命般的喜欢上了贵树。花苗尽可能地营造和贵树碰面的机会，在迷茫的青春里，她能够确定的事情是喜欢贵树，希望自己能够追寻贵树。
这样的感情，从一开始就知道了结果——无疾而终，花苗永远不能够向贵树挑明自己的爱慕，因为他们处在两个不同的平行世界，仿佛两人是站在两颗移动的小星球顶端，可以谈话，可以看到对方，可莫名地存在一种相斥力，彼此不能靠近，不能触摸。
相信每个人心底里都有这样的人，明明知道不可能，但还是会情不自禁地喜欢。只因为，我们不甘心辜负了自己的初心。
你的青春里是否也有这样的小伙伴，在某个夏日的午后，相遇于树荫下，愉快地玩耍；然后，在傍晚时分说再见。第二天，你在同样的地方等着TA时，却怎么也等不到昨天的TA了。从此，TA消失在你的生命中；自此，TA存活在你的灵魂里。也许，不会再碰到了，又或者，时光变换了彼此的模样，即使遇见，仅是擦肩而过的陌路人。幸运一点，你与TA目光相接，思绪飘回了往昔，沉思：刚刚那人好像当初的TA啊。最终，你们依然朝前走，没有回头，继续积攒着下一个回眸的缘。
网友评论