和燕子的情谊有三十年出头了,记得当年通信时,她是那么小心翼翼地折成心形,每个字写得工整,远比我随性而为来得认真。对此,她远比我珍惜,而我到底有没有辜负了呢?不得而知,只道是岁月匆匆。
然而今日,回到老屋,两年前她邮寄过来的通心草竟然长得如此郁郁葱葱,像极了当年两小无猜的年岁,手挽手走过屋前的那条路,通往学校,通往快乐。虽然他不久之后便搬离了此地,但情谊中下了,就没再断过。
找出当前的书信原稿,泛黄的信纸,我感伤得几近落泪,岁月倘若真能重来,我该怎么渡过。看着老屋前后的破败,几十年如一日地座落在城乡结合处,我该是嫌弃它的落后了吧,内心深处却是如此的牵挂。
写作于我,有两方面的。一方面是对外的,写给他人阅览,虽然做不到哗众取宠,但还是特别期望他人能读到。另外一方面是对内的,写给自己看的,或者根本就是自我疗愈的一种方式罢了。这些书稿,将来应该付之一炬,和卡夫卡一样,只写自己看。
在老屋的阁楼里,就有这样的一个小书房,曾经写过很多,留存的却不多。断断续续地,梦想总在那里诱惑着我,似乎没有太多的理由,总是会被日常的琐碎羁绊。好在初心不改,终于没有丢弃,但也正因为没有丢弃,却显得格格不入。
刚刚写完霍夫曼斯塔尔的一篇读书感悟,本想写一篇人物稿的,努力了一个星期,一直沉浸在关于他的所有的素材之中,但最终发现自己还远没有达到写一篇优秀的人物稿的能力,所以只好写一篇随性的读书稿吧。但是这一周读霍夫曼斯塔尔的诗收获相当大,读诗的那种快慰体会得淋漓尽致,虽然投入的时间精力颇多,但是收获也不小的,只是没有展现出来。
还因此错过了写《岛上书店》的选题和书评,还错过了木心的一些阅读,但终究是值得的。困意袭来,再次想起通心草来,原来它可以长得如此茂盛,这是友谊的生命力,让人心存感激。再次用感激的心去凝望过去的零零总总,突然间发现自己错过的远比得到的要多很多。
马上要开始的一周的年休,闭关式的写作训练,希望能有长足的进步,还能有满意的答卷。
网友评论