雨

      雨下得很大，这个人一直在雨里来回走着，瘦高的身材，黝黑的脸庞，胡子拉碴，晚春的雨时大时小，落在身上有丝丝的凉意，他把破旧的棉袄重叠紧紧揽住，摇摇晃晃地路过几次我的车旁。

    他已经浑浑噩噩几十年了，村里的老人讲，当初刚刚复员回家，身材挺拔矫健，勤劳能干人又麻利，十里八村谁见了不夸一声好小伙。

    在适婚年龄顺利的娶妻生子，一儿一女和睦美满。

    变故是在孩子五六岁的时候，麦收季节抢收抢种，作为家里的主劳力风风火火忙得热火朝天。

    那时候没有联合收割机，地里的庄稼用小型拖拉机收割，再用拖拉机拉回每家每户自己的打麦场。

    他的任务是开着拖拉机，一趟一趟地拉着满满带着麦穗的麦秆回家，卸到自家门口的空地上。

    焦麦炸豆的季节，这些粮食关系着一家人一年的嚼用和花销，丰收的季节谁也没时间喊一句累。

    那一车麦秆真是堆得太高了，两边用麻绳固定在拖拉机拖斗的两边，从地头到地尾，从小路上大路，再翻过高高的河堤，才到另一边的村庄。

    这条路他走了不知道多少遍，装的麦子也不是最多了，他甚至在开向陡坡的时候想，最多有一两车，就能回家摊麦子了。

    马上开到河堤上，突然拖拉机不受控制的向后移去，他心里一惊，明白这是这次装的实在太多了，后面的拖斗要向下滑，他知道此时最好的办法就是弃车离开。可是他不甘心啊。

    双手紧抓着方向盘。咬着牙猛踩油门，但是已经无力回天，向下的拖斗带着车头迅速向沟里翻去，他在被甩出去的时候脑子一片空白。

    医生的结论是伤到了大脑，要做手术，手术费用对于一个农村家庭，无疑是天文数字。

    手术谁也预测不到，也可能恢复正常，也可能钱打了水漂，人没了，或者成了植物人，当然也可以不做，结果还是谁也预测不到。

    选择的权利交给了他的妻子。

    最后他就这样浑浑噩噩了大半辈子，成日里在村里游荡，却不是武疯子，饿了知道回家吃饭，天黑了也知道回家睡觉，他的妻子没有抛弃他，他的儿女也长大成人。