1常说的“中年人”“老年人”，内心其实是青春的。或说青春在形体上呈现得很短，在内心却留存得很长。“青春”和“生命”是同义词。如果内心也枯朽了，那么活着的形体是个假象
2当初各奔前程得失沉浮已不必厚非，卅余载音讯全杳也已不足为憾，只待重逢的一夕目击而笑，细数风霜沉着痛快，人生至乐可谓无过于此，就像我们之所以苦苦执著性命，为的便是换取如斯的酬偿——讵料一个一个相继永逝，而且没有一个堪称安详瞑目，他们的生命都是被攫夺遭摧毁的，其中亦有败德而自取灭亡者，我也原谅，着眼于畴昔贤美的一面。
3人生三十仅只是试立，五十，庶几正立，六十能不惑也还未见得。所值的时代，动辄颠倒乾坤斯文扫地，史学文学哲学一概垂头莫对。要在这样吊诡的乱世苟全性命，曲折离奇地获取个人的成熟，真是唯有靠天假以年了。“成功之路，往往看一个人是否知道要多久才能成功。
4虽则生命不直接等于智慧，长寿者未必超凡入圣，但说“死亡是一种美”的是高龄硕果的毕加索。
5死者，沉睡在青色的宫殿里，当世上有人怀思时，眼睑徐徐而启……怀思淡去，眼睑又闭合了——梅特林克是这样写的。
关于这篇文章，是先生缅怀友人席徳进的一篇文章，他们的友谊未能用他自己的话来说“友谊的深度，是两个人的自身的深度的表现，浅薄者的友谊，是无深度可言的。”
我们年轻时所能认知而信奉的，只到西塞罗的里程：“唯有好人之间才会产生友谊。
他俩话题多而琐碎，仍是三句不离艺术，从未涉及家庭、亲属。
他们同是杭州美专的学生，但在艺术的追求上有所不同。就像最后在台北分别时说的：“我走我的，他留他的，但“巴黎重见”的信念一致不变，心情倒又豁朗起来。”即便方向不同，但不影响他们在艺术道路继续寻求学习的脚步，这就是真正的学者的风范吧，即便在艺术追求上不能苟同，但是可以互相探讨交流，不吝啬对彼此人格的欣赏。
先生言语间带着那么一丝忧郁，他从未曾跟席吐露自己的隐私，而席徳进却道出了关于他自己的情感纠葛，以及难寻挚爱。木心说：“在他的记忆中，我是个“除了姓名，什么也还不知道”的朋友。”确实，木心对于自己个人的事情有所保留，总是欲言又止。读到这里，忽然觉得，我何尝不是如此，包裹着一颗心，从不敢轻易袒露，有时候觉得怕为难别人，有时候又觉得怕为难自己，令自己难堪。也许这就是钟情于先生的原因吧。
（先写到这儿吧，后续再补上......）
网友评论