来一杯神圣的那波里咖啡

一出那波里火车站,当你用兴奋的目光张望这座奇特城市的时候,你可能一眼就看见对面楼顶上的大广告牌'KIMBO'的字样,这就是最著名的那波里咖啡牌子.如果你是个单身来旅游的女子,多半会遇到身著西装的那波里老头的招呼:'美人儿,我们去喝杯咖啡吧!'即使你还不懂意大利语,咖啡两字的发音还是可以听出来的.要是你心情好,就回:'谢谢啦,下一次吧!'要是你心烦,连理都不要理,昂首阔步走过去.如果这时你有意回头一瞥,瞧见的肯定是老头正咧嘴冲你背影乐呢,不怒也不恼.其实这些老闲人并不对你的钱财感兴趣,只是闲得无聊,用那波里咖啡做诱饵,钓东方女子的色.

在那波里咖啡是一种生活象征.每个那波里人每天至少要饮一杯以上的咖啡:早上醒来一杯,上午去咖啡馆再来一杯,午饭后一杯,下午工间休息时...,没有一个那波里人可以抗拒咖啡的魅力.因为多少世纪以来在那波里的本土文化中,美食和快乐一直占据主导位置.在这里喝咖啡是一种真正的时尚,一种仪式,一种欢愉.在一年中的任何季节,每天的任何时刻,陪伴你度过孤独或与朋友相聚的时光.

作为一个外国女人,常常会被意大利朋友请去咖啡馆喝咖啡,不过我总是以不善此道为借口,改喝其他饮料.真正被咖啡诱惑并征服却是最近的事.起因是一日我想请一个那波里女友喝自助机的咖啡(现在自助食饮机遍布城市各个角落,投块硬币摁下电钮,咖啡就自己流下来,带咖啡因和不带咖啡因的都各有七种,随你选,任你品,又方便又便宜.)平日很矜持的她竟不以为然地说:'你忘了我是那波里人?在那波里喝咖啡可是件神圣的事,我们那波里人怎么可以喝机器做出的咖啡?''那波里-咖啡-神圣?'我惊讶得半天合不上嘴.

无独有偶,一天去编辑部帮一位以吝啬著称的教授校对书稿(内附中文资料),他热情地请我及其他编辑就近喝咖啡机的咖啡,我高兴地受纳了,但其他人却皱起了眉头,只是礼貌地接过塑料杯,放到桌上,不再碰它.教授尴尬地问:你们怎么不喝?他们说:咖啡机的咖啡无法喝.最后教授无奈地打起电话叫咖啡馆的小保送咖啡来.

在那波里的大街小巷,白天总是可以看到穿绿制服,戴绿帽子,身套白围裙的咖啡保穿梭 其间(以少年居多,间或也有老叟,姑娘),他们端着一托盘,上放数个小塑料杯,锡纸罩住杯口;数个大塑料杯,内装有水,从星罗棋布的咖啡馆出来奔向各机关办公地送咖啡,甚至街上摆小烟摊的穷老太一天也要叫小保送咖啡好几回.如果你去警察局办证件或到商店买东西,遇到小保送咖啡时,你常会幸运地与大家一同分享咖啡口福.

在那波里咖啡馆,当侍者递上一杯咖啡时也常会同时赠送一杯矿泉水,我总是好奇应该先喝哪个,问过不少朋友,有的说先喝咖啡,有的说先喝水,有的说随便.谁也没说出个所以然.直到一日随一个那波里通进去,又问起了这个问题,她说当然是该先喝水啦,那波里有一句俗话:'先要漱漱口,把味都去掉,再神圣地喝下咖啡.'

那波里咖啡在诗,画,歌,剧中被人们一代代地传颂着,最经典的就是那波里著名男演员Eduardo de Filippo在<这些幽灵>一剧中的冗长独白.午饭后他在自家凉台上边煮咖啡边言语:'对我们那波里人来说,在外面的凉台上喝点儿这东东舒散一下...我,就是个榜样;抛弃一切,只捏着这杯小小的咖啡,当午饭后困意袭来想打一个盹儿时,在外面的凉台上,静静地享用.我当然要亲手煮这咖啡.我这只咖啡壶是四人杯的,不过也可以做成六杯,再少装点儿还可以让八位朋友都尝一口...咖啡如此之贵...'貌似平常的句子其实道出了那波里咖啡神圣的精髓---日常生活不可或缺的必需品.

前两天看到一则新闻,说是意大利那波里的三百多号流浪汉占领了一个大教堂,在里面居家过起了日子.随新闻还登了一幅照片:一流浪汉正在教堂一镏金华采的神龛前,神情专注地倒着咖啡.即来之,则安之.哇!这才是真正将咖啡的神圣发挥到极致!

我有个年轻的律师朋友,喜欢来我家跟我探讨中国文化的博大精深,当把我家的茶叶都品尝过以后,我为他做了一回咖啡.他喝了,当时什么也没说.以后当我又提出为他煮咖啡时,他说什么也不要了.总是说:我刚在咖啡馆喝过咖啡了.这很让我纳闷,后来想明白了,他是嫌我做咖啡不专业,怕我亵渎他们神圣的那波里咖啡!

两个那波里女友M和B,俩人为多年好友,时常见面.一日我去M家吃饭,B作陪.饭后M为大家煮了咖啡,B尝了一下说怎么这么苦?M说放了不少糖,也许是煮过头了?她把咖啡倒掉又重新煮了一壶,B小尝一下后还是皱眉咧嘴,嚷不对劲儿.M说是新买的,应该不会有问题呀.不过当她尝过后,也立刻吐了出来.俩人把新开封的咖啡包装翻过来掉过去仔细看了一遍,没看出什么名堂,但一致把这包咖啡丢进了垃圾桶.M不停地向B道歉,说没让她喝上可口咖啡.B也歉意十足地对我说,请我来吃饭却没有咖啡收尾,不完美啊!

去那波里人家作客,吃完冗长繁复的午饭,主人都会问食客谁要咖啡,然后按照喝咖啡人数选择一个合适的咖啡壶煮咖啡(那波里家家都有几个型号不同的咖啡壶备用).遇到殷勤的主妇,她会在咖啡煮上后拿一只透明的玻璃杯,放入几勺糖,等在灶旁.当咖啡壶上部过滤出第一注咖啡时,快速拿起咖啡壶倒在玻璃杯里,再把此壶放回灶上继续过滤,用一只勺用力搅拌玻璃杯里的黑糖浆,直到搅成糖稀.这时咖啡煮好了,她把糖稀装在每只小咖啡杯里,倒上咖啡再搅拌两下,兑成了一杯上泛白沫香浓四溢的咖啡.品一口,啧啧!惬意无比!

最近频繁出入那波里各大咖啡馆,感受那波里咖啡的魅力,追寻它的神圣传奇.

现在已无法考证最早的咖啡一词是来自于土耳其的Kahve,还是最著名的阿拉伯咖啡的原产地---埃塞的Coffa.现在我们仍不太清楚咖啡是如何到达欧洲和意大利的,又是怎样传播开的.好象是从16世纪威尼斯人垄断了海上大部分贸易时进口的.然而我们不能忽视当年在西班牙政权统治下,从土耳其传到那波里喝咖啡习俗的事实.大约于1450年,阿拉贡的阿拉冯索王朝,建立了庞大的帝国,意大利的岛屿及其南方许多地方,都在它的控制下,那波里也在其统治下.它的为数众多的船队扼揽了地中海与东方的运输.作为一个重要的港口,凡是当时流行的奇风异俗或听说过的希奇古怪的物品都很容易在那波里碰到.相当肯定的是这种奇特的咖啡及其做法也从远东港口带到了那波里,可惜那时那波里人不识货,无人传承.于是这种黑色浸泡液便被人们一忘就忘了上百年.

最新的惊人发现是:即从1500年起,咖啡就流传到欧洲和意大利了,而在那波里直到1700年以后才成为一种重要的饮料。如果当时在欧洲和意大利咖啡被迅速传播和欣赏这是真的话,那么咖啡文化也应是从这里传到当今世界咖啡最大生产地----南美的.到17世纪中叶,在威尼斯,佛罗伦萨,和罗马等大城市咖啡被迅速传播开来,并为迎合这种嗜好而开张了一些特别的咖啡商店.但遗憾的是咖啡在那波里并没有马上流行起来.

在整个18世纪,咖啡的命运一直笼罩在阴影中.只是上层社会为了猎奇而零星地饮用它.许多反对者辩论着它的益处和害处:使人清醒或是让人睡意大发;助人消化或是妨碍消化;甚至还有流言蜚语说咖啡会带来厄运.

人们把这种黑色液体形容成一种交通工具,饮用后就会遭遇不幸和感伤;大概是因为它黑而苦,那黑色浸泡液就好比一辆马力十足的大卡车,给人幻觉,使人走火入魔.

终于在19世纪,咖啡真正传播或说'涌入'到了那波里.

先是在那波里的大街小巷出现了一些卖咖啡的流动小贩,他们小心翼翼地护着两个容器,一个装着咖啡,一个装着牛奶.还提着一只装有杯子和糖的篮子.当黎明来临,沉睡的小巷依旧静悄悄的,这时传出咖啡贩高亢的吆喝声,招来客人饮一杯热热的香浓咖啡,纪念着每天不同的殉道圣人命名日.

虽然与那些欧洲大都市威尼斯,巴黎,伦敦相比,那波里的咖啡馆开得有些晚,但一旦喝咖啡盛行起,那波里的咖啡馆就如雨后春笋般遍布在城市的各个角落.值得一提的是第一家坐落于王宫和'欧洲咖啡'馆对面的'大咖啡'馆.'大咖啡'馆于1855年关闭,一些年后,'欧洲咖啡'馆的主人又将它租下,开了一家高雅的'嘎比里奴斯咖啡'馆,来这里的顾客都是著名的政界人士,那波里贵族,文学家,哲学家,诗人,画家,艺术家和商人.直到今日'嘎比里奴斯咖啡'馆仍是最重要的代表那波里历史的咖啡馆.也是咖啡爱好者品尝那波里美味咖啡必停留的场所.

现在那波里的许多酒吧都能制作浓郁、香醇的顶级咖啡，在老城中心还有一种叫'tazzulella'(那波里方言,小杯子)的浓咖啡,那份恰如其分的苦，使人心动神迷;紧靠'嘎比里奴斯咖啡'馆的'教授咖啡'馆可品尝到60余种咖啡,其中著名的榛子奶咖啡那细腻的油膏感不尝可会后悔的.在贝里尼广场的一家咖啡馆,你可以一边用吸管小口呷着黑汁儿咖啡,一边惬意地翻看着书报.

被真正的咖啡爱好者视为制咖啡的必需器皿是'那波里咖啡壶',也即是1691年Du Belloy发明的第一代过滤器咖啡壶的后代.那波里咖啡壶一经诞生马上风靡世界.在1933年Bialetti牌咖啡壶,也即我们现在说的摩卡壶投放市场以前,那波里咖啡壶赢得了最佳家用咖啡壶的好名声.

今天那波里咖啡壶毫无疑问地与过去煮咖啡的诗情画意联系在一起.这容器让人们追忆起过去欢宴的时代,大家围坐在桌旁一边聊天一边等着咖啡煮开.

通常那波里白铁皮(马口铁)咖啡壶由三部分组成:下部为可盛水的小煮罐,中部为一金属过滤器,放粉末状的咖啡,上边是装咖啡液的小咖啡壶.当下边水开时将热水通过一个小孔流出来,这就是要把咖啡壶端离炉子,并要将咖啡壶上下颠倒的信号,咖啡过滤就这样开始了.

根据Eduardo de Filippo在喜剧<这些幽灵>中描述的那样,为避免咖啡冷却,要在装咖啡液的小咖啡壶鸟嘴型壶口上套一个金属盖儿或一个小白铁壶,这东东那波里方言叫'cuppitiello'.

今天,这种那波里咖啡壶,在那波里仍在使用.即便用它煮咖啡的时间长了点儿,但毕竟是一种对生活方式的迷恋.

即使正宗的那波里咖啡越来越难喝着了,但毋庸焦急.只要你耐心寻找,你仍可以在城市众多的'tazzulella(小杯子)'的'庙宇(咖啡馆)'中喝到一杯按传统方法煮出的,极品的那波里浓咖啡.

那波里浓咖啡,的确是那波里咖啡人的骄傲,它那浓郁的奶油感和持久的苦味引得所有品尝者赞赏不已.

此时,我端着一小杯咖啡倚着自家小凉台的铁栏杆,望着楼下古罗马小街上走过的人,瞧,从南走来了一对吉普赛父子,父亲拉着手风琴,唱着歌;儿子拿着帽子向楼上居民乞讨;丰腴的妇人推着小孩车从北边过来,旁边还跟着两个大点儿的孩子;这时又驶来了一辆三轮摩托车,装满了红绿蔬菜,车头安了个喇叭,正用那波里方言高声吆喝着;对面楼下大门口,安置了一张小方桌,几个老头戴着花镜打牌......突然我瞥见北边街口那个卖画的老头,他远远地举起手中的咖啡杯向我致意;于是,我也举起我的咖啡回敬他,慢慢地喝了下去.哈.