怀念家的味道。

离家越远，对家的味道就越怀念。

湖南人，以吃辣闻名。来到这个不吃辣的小城，即使心有不甘，也只能入乡随俗。

跑进一家店，店主特意问要不要辣椒。在湖南，放辣椒是常识，顾客不吃辣才须事先说明。微辣，中辣，变态辣，我每次都是选的变态辣。可谓满怀期待尽心辣一把，一吃，立马就不对。小城的变态辣，大概相当于湖南的微辣吧。只能失望而归。

有一次，在一家螺狮粉店，那倒是真的辣。店家的目光一直追随着我，像两把带着好奇的刀，随时准备肢解我这个一再要求加辣的人，身体是何结构，何以有这种勇气。

只一口，我就是眼泪鼻涕横流。说是辣，还不如说是呛。对着碗吸口气，味蕾就无法承受，鼻涕又是打开了开关。这种味道，我实在无福享受。心里又失望又怅然。

犹记得小时候家里吃鸡，一辈子不沾辣椒的奶奶放了很多辣椒。我和几个哥哥都是吃得嘴巴通红，“嘶嘶”不已，就是舍不得停。饭后，立马喝水，才发现背上已经湿透。

一顿饭，奶奶一点不沾，只是脸带笑容，看着我们吃。她的眼睛深沉若海，饱含着无限的怜惜和柔情。那种辣，热烈而温柔，有着爱的醇厚。离开家，这种味道可遇而不可求。

小城有家湖南农家餐馆，很多菜据说都是湖南车递过来。我和朋友多次去。每次必点腊肉，鸡杂，香干。每份菜都是平平一碗，腊肉切成了薄片，夹着一看，透光，并且只有食指一个指节那么大；鸡杂易碎，堪比小手指指尖，量也少。几块子下去，再低头一看，就只剩辣椒。我们每每调侃，老板忘记放肉了。剩下的辣椒也是吐着舌头塞进肚子里，享受着辣味劈开舌头，划过喉咙，一直进到胃。

菜份量少，不过依稀有几分湖南味，聊以自慰。只是每次都必须付出代价。一吃，肚子就坏，两三天不舒服，叫苦不已亦心有念想。

小城呆久了，我反而受不了辣，吃几口，必需就一口冰饮料。朋友嗤笑不已，你还是不是湖南人。唉，只能说曾经是。人在异乡，已经情随境迁。

在夏天，可以吃到一种美味——藕尖。晶莹剔透，一口咬下去嘎巴脆。据说是洞庭湖上的。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。在我的臆想中，藕尖是藕刚刚长出水，殷勤的渔人在荷香满溢中采摘。一只只蜻蜓，在漫天朝霞中翩翩飞舞。如此藕尖，怎能不充满灵气，怎会不美味呢？

后面才知道，藕尖是在水底采摘，需要扒开淤泥，嫩嫩的就摘。虽与想象中不同，出自洞庭湖，也算是家里菜。

离家几年，渐行渐远，那股家的味道沉淀在心，永不消散。