曾经提笔行云流水，开头不再成难题；曾经一语成百字，辞藻华丽不空洞；曾经行文不循章，议论文写成散文老师哭笑不得……
初一那会儿，半命题作文盛行。记得有一篇为《假如……》，受科幻电影影响，我写了一篇关于科幻的作文，因年代久远，题目和内容全忘了，但是这篇作文在考完试后，直接全校印刷，按班级分发，我的名字一夜之间被老师和大部分同学知晓。
我不记得这个荣耀降临后的感觉，但是却记得当时写作时的感觉：行文如流水，畅快自如。脑中似乎有不会停止的文字涌出，才思泉涌算不上，但已是天马行空。
转眼已入高中，而校内正对大们的大道两旁都有荷花池，池心屹立仿古小亭，池上各有九曲桥，连通至小亭。站在小亭上，每有微风拂面，脚下荷花必会沙沙摇曳，婀娜多姿，而淡淡荷花香，沁人心脾，令人神清气爽。
得此启发，初一段考我的一篇散文（姑且这么认为），以拟人手法赞美高中美景，重点描写荷花池。就这样一篇文章，又一次重演初中时的荣耀：登上全校优秀作文，全校印发。该文章获得了很多老师的好评，并给予“辞藻华丽，拟人形象，顺序清晰，描写细致。”当天，整个年级都知道了我的名字。
从此我得了一个“诗人”的称号。以至于这个成了我的绰号。
有朋友在某班级，他班内一女孩知道他认识我，拿着我的那篇作文，到我班里来问说：“哪个是作者？”
班里一位小美女，之前跟我关系还不错，此事之后，经常与我交流文学（那时候刚接触那种古风优美小说）。
然而，议论文的出现，彻底抹杀了写作的乐趣。
每个星期都有一次作文课，作文课上不再教授如何推敲一个词是否用得好，只会告诉我们，你的论据如何，论点如何，如何前后呼应，如何引经据典。老师会说：用词恰当即可，无需华丽，朴实平滑的用词，能最大化保证阐述的论据逻辑清晰。
我曾尝试过，在一次段考中不按照“至少三个论点”的议论文固定格式写作，不引用司马迁如何作出“史记”等烂梗据点，然而那次让我的作文在班上被念出并批评，成为了班级反面教材。
一次两次的打击，已让我的写作乐趣烟消云散。应试作文，让我毫无激情。为不断地翻阅优秀作文集，议论文优秀欣赏，如行尸走肉般让司马迁一次又一次地被行宫刑，一次又一次地让鲁迅弃医从文……
好吧，我知道这样会得分高，但是几年过来了， 每每我提笔想写些在脑海里闪过的灵光时，曾经不是问题的“开头难”，却成了我最大的天敌。
行文止于提笔，我想这是我乃至很多人目前最明显的状态了。可是，到底是什么让我们变得如此？天赋？思维？教育？惰性？
网友评论