“所有随风而逝的都是属于昨天的,所有历经风雨留下来的才是面向未来的。”
——玛格丽特·米切尔 《飘》
1
寺院阳光很好,一片晴朗。南方冬日的暖阳,让人感受不到冬日的凛冽,但暖和的气候,也让人倍感精神。
和一位法师约好将此前的一份音频拷贝给他。
去到他的房间,看到一位老人家,相视一笑。
法师介绍,这是他的父亲,春节前到寺院看看,也算是找个暖阳的地方过冬。
老人家年纪六十上下,个子不高,身形胖胖的,看上去很是亲切。理一个小寸头,但头发大半已经花白。
老人家话不多,看我们在电脑前拷贝资料,他便一个人安静坐着。
临走前,我问法师,父亲会在寺院过春节吗?
法师回答:住一段时间,春节前离开。
我问:这段时间住在寺院还习惯吗?
法师回答:并没有住在寺院,不想为常住添麻烦,所以让父亲住在寺院附近的小旅馆。
我突然记起,此前听法师说过,带父亲到上海看病。
便问老人家:身体近况可好?
老人家点点头,说:还好,还好。
法师说,事实上,目前的药物,也只能改善患者生活和工作质量,但不能阻止疾病发展,还不能根治。
医生建议坚持服用多元维生素和蜂胶,以改善神经和肌肉功能,提升集体免疫能力。
我说,建议父亲坚持练一练八段锦,每天早晨跟着视频慢慢舒展,简单易行,希望能有帮助。
老人家点点头说记下了。
我继续询问老人家,吃饭、睡觉是否正常。
老人家呵呵一笑说,来到寺院,加上温暖气候,睡得很香,早晨能一觉睡到七点多。平时胃口也好,喜欢自己动手做点简单饭菜。
我说,健康与否,关注三个条件:睡得好、吃得好、拉的好(排泄)。反之应该从睡眠、饮食上多加关注。
尤其是身体某部位感到疼痛,便是肌体炎症、病变的预警。所以,有持续的疼痛,一定要说出来,及时检查。
老人家话不多,仍然点头示意。
法师将父亲的手拉起来,示意我看,目前症状为右手食指和大拇指有轻微持续的不自主抖动。
法师边说着,边慢慢为父亲揉捏胳膊。
父亲抬起另一只手,指了指后脑勺,说最近有些头痛。
法师轻轻放下父亲的胳膊,双手慢慢摸索父亲头部,边轻按,便询问。以确定具体位置。
看到这样的场景,那一瞬间,突然时光陡变,恍惚与交错中,我似乎看到了眼前的法师便是将来的我,眼前的这位老父亲,也就是将来我的父亲。
就这么简单一念,泪湿眼眶。
似乎,我还没有体会过父亲有一天很老了,老得吃饭、穿衣、行动都需要人协助了。老得说话也说不清了,很多往事也不太记得了。
那时,或许现在纠缠不休的问题,包括为我的人生事业着想、为我在外的衣食住行牵挂,都不再会干涉了。
那时,或许也应该是父亲老得数着最后的人生时光聊以度日的时候了。
那时,我会成为一个什么样的人,我会在这个世界的哪个角落奔波忙碌,我会不会忙得分身乏术,都不能像眼前这位法师一样,接父亲到寺院附近安住,尽力陪伴?
我甚至无法想象,我如何像当初父亲照顾幼小的我一样,为父亲料理日常,替他洗澡擦身子,喂他吃饭,给他换洗衣物,如此等等。
或许时光就是这样,快得我们都还没学会应该学会的一切,就该是说再见的时候了。
时空在那个当下凝固。房间门外暖阳依旧,我竟没有一丝温存之感。
一阵恍惚之后,我将自己拉回当下。
似乎想到一点什么,我对老人家说:既然现在需要身心的安养,并且与自己出家的儿子,以及寺院那么近,那就每天抽空多念念佛。
老人家听着,微微举手,示意了一下自己手上的一串小念珠。
法师紧跟着我的话向父亲说到:是的,以前断断续续,不怎么坚持。现在还是要每天念佛。
我似乎听出了言外之意,其实,度自己家人是最难的。
因为从小亲近,亲人心态还存在,故而不太能听进去自己孩子(即使出家)带来的信仰理念。
这很正常。在父亲眼中,我们永远是孩子。
所以我很愿意从旁人的角度,带给他一些或许“有用”的劝慰。
我继续对老人家说,念佛是为了安顿我们的内心,不要对病痛有太多执着,也不要多想那些还没来得及做完的事、没来得及了却的心愿。
放下万缘,静静念佛,求佛菩萨加持,感受安静的佛号带给自己的力量和希望。慢慢会好的。
老人家默默听着。
我简单做了示范,数一颗念珠,念一声“阿弥陀佛”,字与字之间保持连贯,但尽量慢一些。
大概两秒钟念完四个字。按照108颗的念珠,每天坚持数十圈。
我说,生起信心,回归信仰,这是对自己最好的救度,也是对儿女最好的祝福。
老人家听到最后一句,似乎有所明了,深深地点点头。
是啊,当一个人老去。老到自认为没有什么再能带给子女的时候,或许,祝福,是最后的给予。
2
曾经,在我出家受戒的时候,戒和尚为大众最后一晚开示时说过,得戒比丘此生要记得两件事:
第一,每个人所有的言行,此刻开始,已经不仅仅代表自己,大家的背后,是整个佛教;
第二,带给大众最好的礼物,便是带给他们信仰的力量。包括对自己的父母亲人,最大的报恩,便是有能力让他们回归对三宝的信心。
我衷心希望老人家能够听进我的劝慰,能够坚持念佛,这将会是最好最好的缘起。或许,我能带给他的,也仅仅如此了。
临别时,我将自己念了三年佛号的念珠,托法师送给他的父亲。
法师合十,以表谢意。
其实对我而言,在人们最苦、最难的时刻,能听进念佛之劝,便是最大的欣慰了。
前天,是2020年的第一天。
此时读到这份文字的你,已经被时光裹挟,一刻不停地步入新的一年。
或许你还没想好来年想做些什么,想改变什么;
或者想忘记什么,想放下什么;
亦或是你也没想改变什么,没想妥协什么。
都没关系,你还有时间思考。
不如,找个安静的地带,哪怕某个黄昏或清晨的片刻,给自己一些祝福,给自己一些勇气,也给自己一些安放。
我们需要衷心祝福自己,能够在雾霭重重的此岸,寄予对光明彼岸的期待;
也需要在惶惑无力的人生当下,寄予自己重拾信仰的勇气;
最终,在得失难舍的人生中,安放那些日渐老去不可再得的悲欣交集。
新年伊始,本应该是励志的话语,但抱歉,给你带来了一段不欢乐的插曲。
但愿曲终人散,你我对所爱的人,能够问心无愧。
无论如何,新的一年,给自己最灿烂的微笑,把这份信心传递下去!
网友评论