“黑衣人逃进了茫茫沙漠,枪侠也跟着进了沙漠。”
1970年6月19日,史蒂芬金写下黑暗塔的开头,2004年4月7日,他以同一句话结尾,作为该系列的终结,结束这场折磨枪侠以及我的旅程。
在这一系列接近结尾的地方,他再一次跳入书中,坦白真诚又残忍地写道:没有所谓大团圆的结局。我从来没有读到过一个能与‘从前哪,’这一开头相称的结局。结局是无情的。结局只是再见的另一种说法。
写这七本书花了他34年,中间甚至发生了那场使他命悬一线的著名意外,但最终他为这本书写下了一个结尾。我前后花了两个月时间才读完这个系列,中间时不时需要停下来读其他的书来平抚心情。这在我的阅读经历中极其少见——我通常陷入对某个作家的狂热喜爱,然后搜集他所有的作品,一气呵成,探索作品与作品之间的关联,仿佛可以借此一窥藏在书页后上帝一般的作者。但我通常是安全的,阅读过程中,我是与上帝站在一起的。
可这次,两个月下来,几近读到结尾的时候,我疲惫不堪,跟那位饮尽风霜的主人公一样。但我同时也欲罢不能,我跟枪侠在一起坚持了这么久,我必须要看一看黑暗塔,我必须知道它到底是什么样,这是非常重要的事。于是我跟枪侠一样,到达了黑暗塔,读到了结局。
直到最后一页,我也没能猜到这就是金要给我们的结局。
我第一次想要冲动的给一位作者写信,他凭什么这么安排,他为什么要这么做。但是他也在书中明确指出,他不接受任何读者提出质疑的信件。出于对这个结局的憎恶,我内心难得安宁,在读完最后一页之后,这种痛苦在几小时内仍旧折磨着我。我第一次(也可能是第二次)用心碎来形容我的阅读体验。第一次可能是看那不勒斯四部曲,但那种体验是一层层把你剥开,揭开你所有的虚伪,真实面对一个柔软陌生的自己时,发现自己卸下伪装后,不足以坚强到承受现实打击的心碎。我心碎是因为我做不到坚强。黑暗塔带给我的是,历经一个用艰辛都不足以充分形容的旅程之后,我满怀疲惫,身体,心灵都破旧磨损,到达极限,信念也不能起任何安慰作用了,我到达终点时朝我吹来的一阵风都有可能使我破裂。我脆弱至此,你却给了我一个我绝不期望的结局。史蒂芬金最终也没有停下放稻草的手。
我给知道我正在看这本书的朋友发微信:我接下来很长一段时间,都不打算继续看小说了。
关于路途的书,我看了也不少。地海传奇中雀鹰大法师跨越整个世界的旅行,他孤独,疲惫,他穿越生与死的界限。我看完思考不同文化对于死亡之境的认知与东西方关于生死轮回看法之间的联系,一边有去无回,一边轮回转世。雀鹰在旅行,在探索,路途奇妙,他最终也归于平静。白鲸里,断腿的船长义无反顾的奔向赴死的旅程,他贪婪,死去的时候却也称得上壮烈。忧郁的热带中,人类学家在体验(看了之后,我拖了半年的游记更是无法动笔)。但是寻找黑暗塔的路上,共同经历的却是罗兰和他的朋友们和我。
所以在折磨我们这么久之后,罗兰所有的同伴都离开之后,他到达了终点,我眼睁睁的看他在终点走入循环,回到我知道的起始的地方。这个结局告诉我们,本书虽然已经完结,但罗兰的旅途没有结束,他会重新开始,再次被这场该死的旅程折磨。所有经历会重来一遍,是的,可能有些地方会有些不一样,但他会重新把这该死的一切再经历一遍。他不会放弃的,我知道。我也知道,我可能不会想读这套书第二遍。
在前几本的前言或是后记里,我还能看到那个年轻的史蒂芬金自信满满:这会是我的指环王!但到了后来,这本书折磨着我,我不知道是不是同样在折磨着他,他把自己写进了书里,死去,在死亡的瞬间被书里的人物拯救回来。他拒绝称自己站在上帝(或者乾神,既然我都读完这一系列了)的立场写作,他不断重复,他对杰克,挨迪的死亡表示遗憾,他并没有安排他们的死,他并没有创作这个故事,他只是把自己知道的写下来。但写下这个故事的毕竟是他,为什么他不能努努力,给我一个好一点的结局?
我感到愤怒,这也是第一次因为完全虚构的人物的命运而感到愤怒。我得承认史蒂芬金是位十分优秀的作家,黑暗塔这部作品绝对称得上伟大,这一系列几乎是史蒂芬金所有作品的核心。但我不再喜欢这个故事了,这是个伟大的故事,但我一点也不喜欢。书里还有很多地方我不明白,但这次我不会再搜索关于任何疑点的信息,我拒绝跟人讨论其中的隐喻或是我根本没有发现的环环相扣。
这个结局太让我心碎了。可我其实也想不到对于罗兰这个最后的枪侠更好的安排。这本书的结尾带给我在现实中从未遇到过的无力的宿命感。
与此同时,电影黑暗塔在2017年八月份上映,马修麦康纳出演。我在YouTube上搜了预告片,发现自己对这部电影毫无兴趣,借用IMDb上网友的一句评论:You have Idris Elba, Matthew McConaughey, 8 books of materials, and you put together a 95 minute movie?我看不到诚意呀。 冰与火之歌(虽然还没有写完),HBO也是老老实实地要拍八季,即使如此,我们原著粉们对于完全被砍掉的多恩线与其他诸多改编十分不满。史蒂芬金用了三十多年完成的作品,居然只用时长95分钟的电影来表现?我实在难以接受。
至于2018年将要上映的同名电视剧,我已经很久不看电视剧了。
图源网络,侵删
网友评论