图片来源网络
文|扬一
阿似和依依有交集算是2014年的夏天，真正认识是在2016年夏天的十五天里。
起初接触是在微博，依依很喜欢一个城市，刚刚好翻到阿似的微博里许多关于那个城市的文字和心情。
似乎每隔一段时间，阿似都会去那里一次，拍许多照片，回来配上文艺的感触分享给同样喜欢那个城市的一些人。
依依就是从那个时候开始关注他的，翻遍他的微博，然后在每一条状态下面留下自己的心情，从未间断。
后来坚持的久了，就收到阿似发过来的私信说“我们加个好友吧，这是我的账号。”
依依收到私信的时候激动又紧张，互加了好友一句话都不敢多说。她觉得有些人生来就是被仰望的，不适合靠近。后来彼此互相问候了两句，就再也没多说过一句话。
依依还是会每个深夜失眠的时候翻遍他的微博，看看那个可望而不可及的城市和他分享的一些文字，偶尔说个晚安或者再写一遍当下的心情。
阿似从来没有任何回应，他几乎对所有人都保持着距离和冷漠。
这样的日子过了两年，互加的好友从开始问候过之后就再也没有说过一句话。
（黑色加粗：阿似 黑色：依依 ）
直到今年夏天，依依有天晚上突然收到阿似发来的消息
“以前记得起过一个名字，叫陌念城。看到你的「城北旧事」又突然想起。”
“喜欢城也喜欢北，旧人旧事又不好忘，所以名字一直没换过。”
“我也喜欢城喜欢北，还……喜欢南，关于它们的句子也都喜欢。”
“红豆生南国。”
“陌上红豆生南国，花开春来发几枝。而君决绝未采撷，此物粒粒空相思。
这是我依它而改的短词。”
“一年春来燕迟归，不知是迷了途，还是有了归宿。”
“若别离已久，山水莫相逢。”
“一路向南，翻山越岭，再一路向南，日夜兼程。重重推开你的窗。只是来告诉你，寒冷的冬季就要到来了，如果你还记得我，便知是我北风来。”
……
阿似接连发来好多关于南北的句子，大多是他自己写的。
“「一路向南，翻山越岭，再一路向南，日夜兼程。重重推开你的窗，只是来告诉你，寒冷的冬季就要到来了，如果你还记得我，便知是我北风来。」
最喜欢这一句。”
然后两个人就有的没的聊了很多，很多相像很多不谋而合。
阿似说
“我们这次聊这么多，以后也许会更多。”
“我今天才觉得你有走下神坛的感觉呢。看你微博的那些文字好几年好多遍，喜欢的刚开始加我不敢多说一句话…… 写过那么多评论，高冷的从来没有回复过的博主。”
“喜欢的刚开始加我不敢多说一句话……吗？”
“我是说……喜欢文字。”
“只是时间问题，哪有神坛。很多话不知道说给谁，而后很多话说不完。”
“那庆幸遇见遥远的不言而喻。”
……
那个凌晨阿似说
“每一次晚安都是告别。”
“那别说……”
“这个对话像故事。”“那以后把它讲成故事。”
“晚”
“安”
……
(第一天)
后来的一些日子里，他们聊生活态度、聊做事习惯、聊兴趣爱好、聊孤僻性格……每一个都那么刚刚好的契合让人兴奋又难得。
阿似说
“现在的你跟生活里的你是两个人吧？”
“嗯啊，两个我。不表露的心情说给陌生人，未说出口的话写在微博里，最想做的那个自己都在深夜的只言片语里。”
“你看我都知道。”
……
(第四天)
“为什么只有跟你聊天对话框里没有正在输入的显示……”
“可能是不想让你期待吧。不过我可以给你出个主意，你把我的备注改成「正在输入……」，你就会一直看着我期待我。”
“那我大概可能看几个小时的「正在输入」等不来一个「嗯」。”
“又觉得像是个故事了呢……”
“那「正在输入」后面你确定是六个点吗？我改好了，觉得怪怪的。”
“我觉得，大概没有人会在彼此的人生里，在深夜，讨论着给对方备注「正在输入」的省略号，要留几个点的重大问题。大概除了你，也不会有了。”
“哈哈，多独特啦。那我等哪天跟别人聊天求证了再告诉你。”
……
(第五天)
“其实和你认识聊天之前我是忧郁的。不知道你有没有过这种感觉，虽然没有见到一个人，没有去认识，但能感觉能不能聊下去会不会聊的来，甚至能知道是不是一类人 ……”
“当然。你说的也是我。”
“其实「正在输入」只是骗自己的自我慰藉罢了。”
“你说没认识我以前你是忧郁的，我就特别想让你因为认识我更快乐一点，所以别想那么多，让自己不快乐。总会有一个时间是输入完成的时刻，不是吗。”
……
(第六天)
“以后叫你什么呢？喂，嗨一人选一个吧。”
“我要喂，然后你负责去找它俩代表的表情包来。”
……
(第七天)
第八天的时候阿似突然问“你什么时候会想起我啊？”
依依停了很久开玩笑说“要回答说午夜梦回嘛”
然后大家转了话题就过去了。
“习惯和依赖都是可怕的东西。”
“嗯。是的。任何依赖都挺痛苦的。”
就快习惯依赖每天晚上盯着「正在输入」等你的消息了。依依未说出口的话。
凌晨互道晚安睡觉的时候，阿似问
“我去睡了，你呢。我是说没遇见之前，你都在干嘛？”
依依已经不太能想的起来了，只是遇见的这些日子，空闲时候都在盯着「正在输入」等消息或者看先前的聊天记录。
第九天的晚上阿似说
“我想你了”
然后迅速撤回。
其实依依马上就看到了，但还是装作没看到的样子问他撤回了什么。
他当然不会讲，却刚刚好避免了依依的不知所措。
“怎么就突然熟识了呢，明明遇见了好几年。”依依庆幸也害怕着。
“等过些日子你就要回上海了吧？”
“嗯，很快。”
“回去与我而言就人满为患了，你那么多同学。”
“也许没到那时我们就已经把该聊的都聊完了。一个人有多少话要说呢，总有说尽的一天吧。”
第十天的时候阿似发消息过来说
“雨停了，想念没停。”
“有一首歌里唱「别讲想念我，我会受不了这样」”
“哦。”
阿似说
“我现在……你知道的。”
依依当然知道没说出口的话，可是知道只能当做不知道。
第十一天的时候依依说
“以前遇见的时候不会想以后，现在一开始就在想怎么让自己好好承担以后的后果不会那么难过。
遇见还是一如既往的遇见，离别也要不可逆转的到来。
这些过去了一切都像没发生一样，除了内心，除了记忆……”
“演员知道结局，但终要好好演下去。”
“那我们就演好这场戏吧。”
“我想你了。”
“我在等你撤回。”
然后消息撤掉。
“我常常说这些年从来没有遇到一个可以不用讲太多话就懂对方的人，也没有遇到一个真的懂我的人，更没有遇到过相同生活状态的人，现在可以对旁人说遇到了。可是别太依赖，怕你受伤，怕走丢掉。”
“可是我觉得你自己已经依赖了。”
“你想我吗？”
“别这样吧。”
依赖着逃避着。
第十二天，阿似去了依依心心念念的那个城市，拍了很多照片，买了明信片说带给她。
依依说等回上海了就寄过来吧，他说不寄，见面的时候拿给她。
那个时候依依就知道，可能明信片再不会收到了，她没有信心笃定让任何事情长久。
阿似那天说
“一直很小心，一直很克制，可是先不谈以后好吗，我现在好想你。”
“一个人怎么会那么想念另一个人呢，不知道名字，不知道年龄，甚至不清楚容貌轮廓，却也可以想念一个人发疯吗”
其实依依想说“我也是。很想你，特别特别想你。”
可她从未说出口过，自始至终。
从那天起，依依说最近还是不要聊天吧，我们不太适合晚上讲话，需要理智和冷静一点。
然后依依就盯着「正在输入」的对话框两天的时间。
中间两个人默契的谁也没有再提起，偶尔闲聊，晚上就自觉的闭口不言。
第十五天的时候阿似发消息过来问
“这两天怎么样？”
“第一天很难过，捱到十二点。第二天就接受了，知道跟第一天一样的结果。就好很多。”
“那就好。回去就好。”
“我跟自己说如果有天晚上你有讲话，我就勇敢一点。结果你没有，这样也挺好。
“你想我吗？”
“有天晚上最想，很想，特别想。
可是知道总要离开的，总会沉默的，总没办法一直陪伴的，学着接受你突然的敷衍和沉默。
我最害怕一个人突然就冷下脸来，不说话也不讲原因，突然冷漠突然消失，你也是。”
“不是敷衍，我有女朋友。不能再往前走了，太危险了。”
“哦。”
“对不起哦，想过要问你，又觉得这几年似乎很了解，所以还没来得及。”
“谢谢你告诉我，让我不至于难回头。”
“所以，我不勇敢。”
“谢谢你的不勇敢。”
依依一直都不太明白，为什么这些年来他看上去永远都孑然一身的样子。
一开始，依依有些怪他，后来也只是怪自己。
她终于勇敢一次了，可是似乎不应该。
每个人的出场顺序很重要，在人生的定局以后遇见另一个自己就应该是不幸的。
后来他们还会讲话，只是简短客套。
阿似说他有一天应该会删了所有的微博，依依没说什么，她已经很多个深夜不再去看了。
那个心心念念想要到达的城市，因为一个人更惦念也因为一个人再也不愿意前往。
依依说
“「我常常说这些年从来没有遇到一个可以不用讲太多话就懂对方的人，也没有遇到一个真的懂我的人，更没有遇到过相同生活状态的人，现在可以对旁人说遇到了。」
这些话我还没来的及对旁人说呢。”
依依说
“我讨厌三心二意的男人，也讨厌拥有着一个人还对另一个人念念不忘的感情，所以请你别做这样的人。我也不想让自己讨厌我自己。”
后来的很多个日子，依依都带着情绪故意去冷漠去抵触去寻求不默契的点讲话，好像这样才能让自己好受一点点。
依依一直没有纠正，两个人讲话的时候对话框上面显示的是「对方正在输入…」后面是三个点，唯独他们两个讲话的时候一直都没有，就连改了备注制造出来的假象都是错的。
把「正在输入」的备注改回来，已经不需要再见一面，明信片再也带不过来，以前约定不说的晚安也完完整整的发送了……他们甚至连对方的姓名都还不知道，一场爱恋就结束了。
网友评论