2024-10-03

昨天下午回老家去接父母上来县城。听说姑父生病了，到他家去看望了他。到他家之后，看到商店的货架上已经空空如也了，除了摆着几个过年时喝过的酒瓶而外，没有其他的货物，低层的货架上布满尘。客厅里的一张白色方桌上摆着一个花岗岩茶几的面板，其他的家具都有些破旧。看得出，这是在州上工作的叔叔家搬家送给他们的。

姑父正在洗脚，瘦瘦小腿只有两块肌肉在松软的晃动着——人越来越老，越越来越瘦了。

我想去以前的奶奶，也是瘦了小腿只有我的手腕一样粗。

我问父亲，姑父几岁了？父亲说，75岁。我在想，在农村，75岁也算是高寿的年龄了，可是就是这样的年龄，他们仍然在不停地劳作。