故乡

华菇凉—作家之眼196/365

都说故土难离，并不是外面的世界不好，而是离开了从小就习惯的人和地，会舍不得，忍不住去思念。

我的家乡坐落在一个海港城市的小县城，那里经济不上不下，物产丰富，像水果、农作物、海鲜，应有尽有。

我特别喜爱吃水果，一日无果不欢。宁可三天不吃肉，也不能一天不吃果。

荔枝燥热，火气大，一颗荔枝三把火，我看见荔枝不吃秒上火，吃了一斤、半斤才下火。

每到夏日，我尤其喜欢轻轻咬一口那鳞斑状突起的果皮，果皮中的苦涩味清热解毒，一会多吃几颗荔枝也不用担心上火了。先吸一口鲜甜香美的果汁，唇齿留香，再吃那半透明凝脂状的果肉。

三两斤下肚还不能解馋，奈何肚子已经抗议了，只好再吃几个才作罢。

家乡的荔枝最出名的品种有桂味、香荔、糯米糍和妃子笑。像三月荔、黑叶荔这样核大的品种比较少人吃，口感也远不如前者。

作为荔枝之乡，怎么能够没有“镇乡之宝”呢。

位于邓家村就有一棵千年古荔，周长6米多，树高13米多，是我国仅存的树龄最长的“灵山香荔”母树。

别看古荔年龄大，人家长势喜人，枝干茂盛，年年挂果。其略扁的卵圆形果实，深红色的果皮，小小的核，肉厚香甜爽脆有香气，品质上等。和别的荔枝不同的是，古荔不仅是按斤来卖，还可以按颗来卖。

我有幸品尝过，久久不能忘其滋味。

除了荔枝还有龙眼、西瓜、香蕉、甘蔗等等。

儿时一到夏天，我就很少吃饭，没事就吃水果。

大舅父家一楼的铺面短租给别人做水果运输的装货点，每来一辆车要装车，老板们总会分一点水果给大舅父家。

大舅母说家里水果多，想吃自己拿，不用客气，多吃水果对身体好。

说完，递给我一大块无籽西瓜或者一把荔枝。

外婆坐在天井边的屋檐下的长条木凳下，老远看见我回来了，笑着站起来扯了扯衣服，用手拨弄一下有些乱的碎发，用黑色夹子别到耳后，然后用手往衣服上抹一抹，快步迎了过来，拉着我的手，问我怎么有空回来了（看她），什么时候回来的（看父母）。

我笑着说想吃外婆种的红薯、芋头和龙眼了。

外婆笑得只见牙不见眼说，又不是什么好东西，要吃多少都可以，等回去的时候还给我打包带走。

外婆拉着我坐到长凳上，仔细打量了我一番，看看我有没有瘦了，气色好不好。

看罢感觉满意了，立马转身去厨房给我煮她种的红薯、芋头。如果不满意，先细细地问了我一遍，放心之后才回去煮红薯。

把红薯、芋头放进锅里煮了之后，又转身到屋里给我拿好吃的。

小时候我做错事了，外婆会批评我，我经常不服气。长大之后才发现，外婆因为最疼我，希望我能够成为她的骄傲。

离开外婆后，每次回去看外婆，外婆总是对我和颜悦色，夸我越长大越懂事。有时候外婆去我家，看到妈妈批评我，外婆立马护短，反过来批评妈妈。

外婆说，猪栏旁边的番石榴刚好熟了，特别甜。村里老是有人偷吃，她担心被别人偷吃完了，我们回来了没有得吃，她每天就守在天井这里坐着，等我们回来摘来吃。

后来，外婆走了，我们再也没有去摘番石榴吃了。

猪栏也拆掉了，小舅父把原来门前的果园给平了，在老房子旁边建了一栋新房子。剩下天井屋檐下孤零零的长凳，静静地回忆着从前。