生活与爱情，不过是一种记忆

简评电影《酒神小姐》

在今年十月份才新近上映的这部韩国电影，导演李在荣的镜头中流露出的是现代南韩社会的衰老和忧伤，它探讨的是一位边缘老年人的精神世界，平淡的故事一如耄耋老者看破世俗的超脱，但流露出的仍然是那种炽热的悲情与悠扬的平静。

全片向观众讲述的东西很多，从老年人的精神世界这种虚幻的人文关怀，到社会福利这样实质性的东西，再到主角这种特殊身份的人群，反应的问题不一而足，但真正打动观众的只有那对于人性的理解，那份淡然的心境让她能够不再依靠任何人而活下去，靠自己的肉体凡胎，活在自己的天堂、地狱里。再谈一点就是伊汝贞的演技，那张紧绷的没有表情的脸庞，炯炯目光仿若穿透滚滚红尘直射向心灵的深处，一件老旧整洁的棕色风衣裹挟着的苍老躯体，仅仅一个定格，便将这位出售性与死亡的老妓表现的淋漓尽致，活生生的令人不寒而栗。

佝偻着的背影渐渐缩小，最后消失在夕阳冷冷的余晖中，而她身后留下许许多多的忙忙碌碌人，有的忙着生，有的忙着死。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

浅析《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》

当平淡的岁月缓缓前行，忽然间停下脚步，回头看看走过的路，或许你会发现自己成为了曾经最厌恶的人，过着曾发誓死也不要过上的生活并且乐在其中时，会是怎样的心境，大抵是一声叹息，蓦然间又被那涌上来的时间推着向前去，便再也无暇顾及那些消散的过往。当我们谈论......时，我们在谈论什么。这个出现已久的句式正是源于卡佛的这部短篇小说集。时间磨平了爱情的激情与对未来的单纯憧憬，到后来才发现那些我们原以为超越了生活的东西，都不过是不值一提的琐碎小事。

书中极简的遣词用句，冷静的视角，无一不在增强这种冷漠的感情，去表现现代社会的边缘性以及人们脆弱的自我意识。这本书会引起内心的波动，原以为只是淡淡的共鸣，知道不经意间发觉清泪夺眶，才晓得这是被理性压抑着的澎湃波澜。“每个人出生时都会大哭，因为他们知道自己降生在一个充满白痴的伟大舞台”，这绝无仅有的伟大舞台只有一个简单的名字——生活。