大家好,我是杨照。
金庸在写《射雕英雄传》的时候,他写出了非常清楚的正邪人物。看所谓的东邪、西毒、北丐、南帝、中神通,在这五个人当中,西毒欧阳锋跟北丐洪七公形成了最强烈的对比——一邪一正。
欧阳锋是非常传统、纯粹的反派,一个纯粹的恶。包括在船上,当大难来=来临时,洪七公要救欧阳锋,欧阳锋都会倒过来暗算洪七公。相反,洪七公是一个连死敌面对生死挣扎的时候,都会想要去救的人,那就是一个正派的人物。
在小说里,有一段改写自《圣经》的故事,《圣经》里面有名的故事是耶稣对着围着这个妇人的一群人说:“你们里面,没有罪的人可以丢第一块石头”。在《射雕英雄传》里面,也就只有洪七公一个人在面对这样的情况时,他举手说:“我这一辈子我杀人,但我没有杀过不应该杀的人,我没有杀不是恶人的人。这就是正人。
然而这两个人如此清楚的一邪一正,写到《神雕侠侣》,我们却发现金庸对这种正邪的分野有了不一样的布局,或者是说他有了不同的想法。
一、除了正与邪,武侠小说还能有什么?
大家记得洪七公跟欧阳锋的结局吗?这两个人最后他们竟然是相拥大笑而死,正跟邪最后的结局那不叫作和解,而是暧昧的正邪之间超脱的理解。最彻底的正跟最彻底的邪冲撞在一起,并不是邪不胜正,也不是正不胜邪。到这个时候,金庸已经没有要邪正对决有所胜负的写法了。
《神雕侠侣(古天乐版)》剧照:洪七公与欧阳锋相拥而死.jpg
《神雕侠侣(古天乐版)》剧照:洪七公与欧阳锋相拥而死
除了这两个人,我们也讲到了南帝。这个人在《射雕英雄传》里就没了,不是因为他死了,而是他变成了一灯法师,变成了一个和尚。这是为了铺设金庸后面刻意要写的不是传统成分的侠。
段皇爷怎么变成了一灯法师?因为跟瑛姑之间复杂的感情,包括了强烈的嫉妒,也就因此导致段皇爷他人生终极的试炼——要不要救那个小孩?要不要牺牲自己去救自己所爱的人跟别人外遇所生的婴儿?
他没有通过这个试炼,从此这就变成了心理障碍,段皇爷也就因此成了一灯法师。段皇爷他原来是一个公共的角色,他是大理国的皇帝,但是他把私情放在公利之上,因为私情放弃了自己公共的角色,他放弃了可以爱国爱民的角色。
在这五个人当中,还漏掉了一个人,这是在《射雕英雄传》里面我们不太认识的一个人——中神通王重阳。但是,我们绝对无法忽视他,因为《射雕英雄传》是从丘处机开始写起的,丘处机在《射雕英雄传》里面厉害得不得了,可是他是王重阳的弟子。
还不只是如此,《射雕英雄传》一直不断地推回到过去,重要的武林事件就是第一次华山论剑。七天七夜,最后论出来的东邪、西毒、北丐、南帝通通都赢不过中神通。可是这样一个厉害的王重阳,却到《神雕侠侣》里才写他的故事,而到这个时候,王重阳的形象完全不一样了。
二、王重阳与林超英:武功与爱情密不可分
讲王重阳的故事,就不得不同时讲林朝英。小龙女的武功来自林朝英,所以我们这样看,在《神雕侠侣》里,一边有杨过喊小龙女。但是大家不要忽略了另外一边如同倒影一般存在,有另外一番奇特的深情,那就是王重阳跟林朝英,这两个人的故事我认为是金庸所有小说里最被低估的一段爱情故事。
我们要讲绝对的爱情,要把爱情写到什么样的程度,你一定要拿王重阳跟林朝英来作为代表。这两个人,他们不只是终极的爱情故事,而且叫作终极的武侠爱情故事,因为这不是一般的浪漫爱情。
林朝英为什么如此深深地爱上王重阳?因为一方面来自于佩服,来自于崇拜,但也因为这样,这两个人就永远没有办法变成情侣,在彼此互相欣赏的同时,必然激发出强烈竞争的心境。
这样深情深爱而蜕变出来无法解决的竞争心境,引发了所有奇怪的故事——两个人为了武功而打赌,进入到了古墓里,一个在这里留一幅图画,解释如何破解另一个人的武功,另一个再留不同的图画,提出问题后又躲进石墓之中。
你看这一连串奇妙的发展,这两个人他们最深刻的爱情,心里面永远都有对方。因为对对方念念不忘,同时也念念不忘对方的武功,越是想念对方,越不可能两个人可以在一起,武功就永远盘旋在他们两个人的头上。
那种竞争心理跟爱情密切地结合在一起,所以才产生了非常奇怪的武功的来历。包括九阴真经怎么会被写到古墓里?林朝英后来为什么会设计出那样一种古墓派的武功?
林朝英的路数是特别针对全真派的,她设计出破解全真派剑术的玉女心经。当林朝英设计完了这一套破全真派的玉女心经之后,王重阳又从九阴真经悟出了另外一套道理,再设计一套武功来克制玉女心经。
但这还没完,两个人来来回回,林朝英在她生命最后终结,又把那个竞争的心情划回到了初衷,到了原点,也就是对王重阳的爱慕。所以她的这套玉女心经剑法,真正能够发挥最大效力的不是去压制全真剑派的剑法,而是和全真剑派的剑法彼此心意联通,互相合作。
这样,杨过跟小龙女就是一个误打误撞,从全真派那里学到了武功,另外小龙女的玉女心经用这种方式,两个人结合在一起就变成了天下无敌。
你看,王重阳是什么?王重阳是一个莫名其妙的情种,他人生所有的一切,没有把公利公义、爱国爱民放在最前头。王重阳武功高强,高得不得了,但是一来,我们没看到小说里他做的侠义的事,再来,即使是他的武功,都表现在哪里?
表现只有一小部分是创了全真派,把他的武功传给了全真七子,培养出这些弟子,但是他的武功真正登峰造极的这一部分,全部是拿来对付林朝英的,两个人如此念念不忘彼此而发展出绝世的武功。
三、《神雕侠侣》:脱离传统的侠
《神雕侠侣》虽然是《射雕英雄传》的续篇,但是在这上面,《神雕侠侣》和《射雕英雄传》非常不一样,虽然《射雕英雄传》比《碧血剑》那种正统的武侠小说多出了一些东西。
多出了什么?多出了很鲁、很蠢、很笨的郭靖。郭靖为什么必须要这么笨,要这么鲁?其实是为了要凸显黄蓉的娇俏、聪明。所以必然的一个结果,写黄蓉跟写郭靖,怎么可能是郭靖带着黄蓉?一定是黄蓉带领的郭靖。
《射雕英雄传》它的重要的主线,从武侠的角度来看,它延续着武侠的正宗,叫作“侠的形成”。
黄蓉因为她的爸爸是黄药师,所以她跟她爸爸一样,是一个正邪之间的人。她是因为爱上了郭靖,所以在许许多多人情世故上,她本来是领着郭靖,但是郭靖的的淳厚的个性跟正直的行事,慢慢透过私情转化了黄蓉,导致她的正越来越多,邪越来越少。
不过金庸不会单纯只写这样一面,《射雕英雄传》另外还有一面,那就是也有很多次郭靖因为黄蓉的关系,所以他会把那种“侠之大者,爱国爱民”的公共性的一面放下来,显露出儿女私情。
不过这个在《射雕英雄传》中,那只是隐伏的或者是增加更多趣味的,但是到了《神雕侠侣》就不一样了。借由杨过这个角色,他就离开了正统的侠的概念,他没有办法用原来的侠的概念跟形象,来套在他的身上,他所拥有的那种感情,他的暧昧性,不管是侠的理想性或者是成侠的过程,都没有办法拿来套在杨过这个主角身上。
四、杨过与小龙女:私情胜过所有的一切
讲到杨过,一定讲到小龙女,而杨过跟小龙女给我们留下最深刻的印象,那就是私情胜过所有的一切。
两件事情在小说里不断地同时进行,一边是武林跟国家,一边是杨过跟姑姑的感情。但是,有多少次《神雕侠侣》的描述,让我们留下最深刻印象,或者是确切地凸显出来杨过跟小龙女的情感?就是即便武林有难,国家有难,我们认为的公共性上再大的事情,都敌不过杨过爱小龙女,或者是小龙女爱杨过。
在《神雕侠侣》里面有这么一段精彩的过程,这是传统武侠小说里面会写的一种情节——争武林盟主。在这段场景当中,金庸把我们前面讲的两条线揪在一起了。
大家要推举武林盟主,出现了金轮法王。这个法王要来争武林盟主,即便是郭靖黄蓉都没有办法真正阻挡金轮法王当武林盟主,杨过和小龙女出场了。所以本来已经争完了,等于说搞了一个“季后赛”——你们大家打完了,可是你们还没跟我打,怎么能够就说,就已经确定是赢了?
金轮法王(左) 扮演者:刘家辉.jpg
金轮法王(左) 扮演者:刘家辉
这一部分是杨过的诡诈,再配合上小龙女,她从古墓派学了林朝英的这套绝招、奇招,所以杨过再加上小龙女,在那个时候,他们就真的是无敌,赢了金轮法王这一边。
所以赢了之后,小龙女成了武林盟主。换句话说,在原来的武侠小说里,这是个重要的高潮——小龙女避免武林盟主的头衔跟地位掉到这个邪恶的金轮法王的手中。但是,没有其他的传统武侠小说会接下来这样写——小龙女说 “过儿,我们走吧”。
意思是说,她眼中完全没有武林盟主,她理都不理。对她来说关键最重要的,不过就在这句话里面——“过儿,我们走吧”,到哪里都是“过儿,我们走吧”或者是换过来杨过说 “姑姑,我们走吧”。
这是《神雕侠侣》的真正的主轴——私情的力量比武林家国都要来得重要。这才是金庸开拓的真正的新武侠,这纯粹来自于金庸。金庸的这种新武侠的新,非常地惊人,他彻底改变了旧有武侠小说中的侠的传统。
本来认为绝对不能改变的东西,绝对不能改变的原则,从《射雕英雄传》里面出现了黄蓉,到了《神雕侠侣》有了杨过和小龙女的故事,产生的另外一个惊人的作用,那就是金庸面对武侠小说的读者,非常巧妙地开始改变,但是这个改变幅度非常的大。
五、金庸靠什么吸引了女性读者?
在金庸之前,传统武侠小说是一个非常阳刚的文类,基本设定的读者都是男性,因为男生喜欢打打杀杀,男生喜欢竞争,男生喜欢去抢武林盟主,男生喜欢这种激烈的文本,激烈的文类的写法。
如果不是金庸的话,如果只有《书剑恩仇录》和《碧血剑》的话,那么到今天,武侠小说读者的性别分布怎么可能会是这样?讲金庸小说,怎么会有女生想要来听?坦白讲,在金庸之前,是无法想象的。
这些女性读者,她们被金庸吸引来读武侠小说,但是读过金庸之后,她们不会再去读过去前面的平江不肖生,她们不会读还珠楼主,她们不会读司马翎,她们也不会读东方玉。其他的这些武侠的作者,他们所写出来的充满阳刚男性想象的武侠作品,对于因金庸而读武侠的女性读者来说,没有什么意义。
所以金庸造成了一种什么冲击?他所写的武侠小说,读者的想象、读者的设计在短时间之内快速地扩大,而且这个扩大除了性别,更重要的在于从武侠小说当中能够读到的乐趣。
从《射雕英雄传》到《神雕侠侣》,读金庸的武侠小说,很大的一部分乐趣仍然在武功招数。包括像东邪黄药师,他在其中有很重要的作用跟意义——发明创造了许多诡诈的武功招数,意味着以前的武功是在手脚上打的,但是金庸进一步把武功写到了脑袋里。
金庸很喜欢用叙事的手法,就是把他的角色明白地放在一个单纯靠武功就一定会输的情境。遇到这种情景的时候,金庸会有一个套语,他会说,“这个时候,以杨过的武功不足以单独赢过金轮法王”,或者是说,“杨过虽然这个时候得到了什么,但是金轮法王和李莫愁两个人合手,他是绝对守不住的”,或者说,“到这个时候他顶多只能够跟人家过招二三十招”。
金庸为什么老是喜欢用这种套语?就是要提醒你,这个时候比试的重点就不再是手脚。单纯靠手脚是不够的,手脚上的功夫,金庸仍然可以写得很精细,他有各式各样招数的描述,但是会让我们觉得更有趣的是脑袋上面的比试。
看杨过,你不会认真地去看他的招数,因为你知道或预期后面还有更精彩的内容。首先,你想看的是杨过会怎么动脑筋,用什么样的奇想或者是用什么样的诡诈来赢得这个局面,也就是武功不再那么重要了。
再下来你会期待读什么,尤其是因为金庸所以读武侠小说的女性读者?你要读的是杨过的情感。杨过会用什么样方式来处理他的情感,表达他的情感,用什么样的方式来把他所深爱的姑姑小龙女抓到他身边来,也就意味着这时候的侠也没那么重要了。
郭靖仍然代表着侠,所以襄阳城有郭靖一个人去当大侠就够了。侠是爱国爱民的人,在那里替人间维持正义,去解救所有的人民。但这是郭靖的故事,这不是我们在杨过身上所要期待的。
所以这件事情从《射雕英雄传》到《神雕侠侣》,其实对于什么是武侠,尤其武侠小说所提供给我们的这种享受刺激跟乐趣,金庸已经进行了比我们原来想象更要具有高度改革性,甚至是革命性的变化。
写到《神雕侠侣》,金庸写出了一种非常精彩的女主角,而且女性角色可以撑起半边天的新的武侠小说,也有部分说明了为什么金庸的武侠小说会一再地被改编成为电视跟电影。
就像平江不肖生的《江湖奇侠传》当中,偏偏只有“火烧红莲寺”红姑的那一段被改编得最多。为什么老是改编这一段?为什么老是说这一段、演这一段?因为这里有女主角。如果没有女主角,全部都是男性的电影,谁要看?谁要投资?
金庸在他的武侠小说里脱颖而出,他就造成了一个滚雪球的效应。他的读者群扩张了,大家觉得面对这样一种读者群,可以吸引比较广大多元的读者,那么这种小说改编成电影跟电视,更有意义或更有机会。有精彩、吸引人的女主角,就会吸引更多的女性观众,他们来看电视、来看电影,认识了金庸,知道了金庸,所以就有更多的女性读者去读金庸的武侠小说。
另外的角度来看,也就给了金庸更多的鼓舞。金庸的胆子越来越大,倒不是说他写了越来越多的女性角色,给女性角色更多的戏份,而是他清楚的了解,这种打破原来武侠小说的框架去写既非武也非侠,但是看起来又非常奇怪的武侠小说的这种作品,是可以写的。所以他胆子越来越大,越是朝着这个方向写,越写越精彩。
用这种方式写的《神雕侠侣》是金庸武侠小说当中一个非常重要的突破。感谢你的收听,我们下次再会。
编辑 | 刘一琼
网友评论