上世纪七十年代中后期，我已俨然是个农民工了。什么开荒、种地、拔草、砍树……统统不在话下。
我以为日子就这样了。苦是苦，习惯了就好。
没想到场里要调我去教书。这可让我莫名其妙。这么些年不接触文化知识，很多东西都忘了呀。能选中我，大概是矮子里拔将军。比我那些初中甚至小学都没毕业的工友强些吧。
老黑打算把我的劳动工具充公。我不干，拒绝得理直气壮：学校也是要劳动的。
果不其然，带去一把砍刀还是有用的。学校的老陈说我们时不时都要带学生砍砍种种。就连我那看似会漏水的草屋宿舍所有东西动手缺胳膊少腿的，免不了要修理。
我到达学校的时候，正是上午课间。学生们乱跑乱叫，闹哄哄地生怕浪费下课的一秒钟。
老黑本来挺羡慕我，看到这些情形忍不住摇头：这活儿不是松事儿。
我也没想着会清闲。穷乡僻壤，不是在填饱肚子就是在想办法填饱肚子，奔波着呢。
我唯一担心的是文化知识很多年不碰了，不知道能不能教好。倒是老陈来安慰我：不难的，教就是了。说着递给我一本又旧又脏的课本，并叮嘱我千万不能丢了。
说话间，下午上课铃响了，老陈示意我跟上去。我忐忑得要死，硬着头皮跟上去。教室里黑乎乎一大片：娃子们和桌椅都一个色，脏黑脏黑的。
开始上课才发现学生没书。我去找老陈，老陈说这里不比大城市，书是不够的。
我听到这火拱上来了，有纸批判，没纸发书……那些亮亮地瞪着的眼睛啊，就这么对他们吗！
老陈连忙喝住我。
我自自知失言，只能灰溜溜回去上课。
没有课本的教书很无聊，大多数时间在抄课文。实在无聊的时候我就看看操场上的猪和鸡。
学生基础之差是我意料之外的。看不懂课文。我质疑他们却被结结实实地怼了回来。别看小娃子年纪小也没讲过什么世面，说起话来可一点不含糊，不害怕、不扭捏、直率得很。
我干脆让这个怼我的学生上来划生字，后面的学生又补充一些。划完生字后基本了解了，初中三年级，几乎还是文盲。但至少这节课是解决了学生的问题的，我感觉有点成就。
网友评论